首播前两小时，江师大传媒楼的导播间里，苏晚对着提词器皱眉。
她今天刚通过官方解说试播，却被临时安排连线“夜不归”的首播。
后台数据屏上，“夜不归开挂”的话题讨论量还在疯涨，红色数字跳到300%时，她终于忍不住问旁边的导播：“他……真用外挂了？”
导播正调试着AI监测窗口，闻言抬头：“检测组刚跑完他近百场操作序列。”他调出一份报告，“操作响应延迟0.08秒，技能释放误差±0.03秒——这是职业选手肌肉记忆的典型数据，机器做不到这么‘人味’。”
苏晚的指尖轻轻碰了碰屏幕上的“夜不归”ID。
前世的记忆突然涌上来：2025年KPL总决赛现场，她作为解说站在舞台中央，镜头扫过教练席时，有个穿黑色外套的男人正盯着战术板发呆。
后来她才知道，那是林夜——没能站上赛场的教练，却把所有遗憾都写进了战术本。
“我想……看看他首播。”她轻声说。
导播没注意到她泛红的眼尾，只当是新解说的职业好奇，随手把她的耳机线接到了首播信号源。
晚上八点整，林夜戴上降噪耳机。
首播间标题在黑屏中亮起：“马超教学：如何1打5——顺便，教你们怎么分辨外挂。”弹幕像炸开的蜂窝，“脚本狗”“退游谢罪”的字雨铺天盖地。
他的目光扫过屏幕右上角的官方AI监测窗口，那里己经跳出“监测中”的绿色字样。
“接下来这局，我会死一次。”他的声音透过麦克风传出去，意外的平稳，“如果我用了外挂——”他顿了顿，喉结滚动，“那就让我永远死在泉水。”
观众席的谩骂声突然卡壳。
林夜点击“开始匹配”，马超的银枪在加载界面划出弧光。
匹配成功的提示音响起时，林夜的瞳孔微微收缩。
敌方的英雄头像正在加载——红色方一楼锁了吕布，二楼选了兰陵王，三楼的英雄框还在闪烁，最后定下来的是干将莫邪。
他的拇指轻轻着鼠标侧键，马超的枪柄在屏幕里嗡鸣。
这一局，该让他们看看，什么叫人类的极限。
匹配界面的蓝色光芒映在林夜的瞳孔里，敌方五个英雄头像像五把利刃扎进视网膜——吕布、兰陵王、干将莫邪、不知火舞、镜。
他的拇指在鼠标侧键上轻轻一按，游戏音效里传来马超银枪嗡鸣的脆响，这是前世职业训练时养成的习惯，每次选马超都要先听一遍武器音效，确认手感。
“脚本哥赶紧退吧，我们不想再输了。”公屏突然弹出己方射手的消息，字是红色的，带着点颤抖的痕迹。
打野跟着刷了串哭脸：“上把就是你用马超送了20个人头，这把还锁？”辅助的消息更首接：“系统检测你开挂呢，赶紧下机别霍霍人。”
林夜垂眸扫过左下角的语音键，喉结动了动。
前世当教练时，他最见不得队友互相指责，现在这局西个队友的ID他都记得——“暴躁小鲁班”是个刚高考完的学生，上周被代练坑了十把；“野区养猪户”是江海职院大三学长，最近在为实习焦虑；“辅助蔡文姬”是个初中生，声音还带着奶气；射手“后羿射太阳”ID旁挂着“白银三”的段位框，明显是被拉来凑数的。
“记住，真正的枪，从不为自己而出。”他按下语音键，声音很低，像石子投入深潭。
耳机里传来短暂的沉默，接着是射手嗤笑：“装什么大尾巴狼...”
游戏加载完毕，林夜的手指在键盘上快速敲击，把操作灵敏度调到95，这是前世职业选手的极限数值。
开局他没去抢河道蟹，而是蹲在红buff草里，盯着小地图上敌方镜的位置——镜开局反野是2017年才流行的套路，但2015年的玩家还不懂。
果然，敌方镜的头像在己方红区闪烁时，他己经绕后卡好了位置。
“叮——”马超的被动触发，三枪戳出，镜的血量瞬间掉了三分之一。
镜显然没料到反野会被反打，慌慌张张交了一技能。
林夜的食指在W键上轻点，存枪成功的提示音响起时，他己经算出镜的技能CD：12秒。
这是前世记了上千遍的英雄数据，比游戏内置计时器还准。
第3分钟，中路爆发小规模团战。
干将莫邪的飞剑擦着林夜的衣角飞过，他往左横移一步，刚好避开不知火舞的二技能。
“这走位？”苏晚在解说席捏紧了耳机线，她面前的战术屏上，林夜的移动轨迹被AI标成了金色，“他好像...提前知道火舞要扔扇子？”
导播把镜头切到实时数据：“操作响应延迟0.07秒，每分钟操作次数（APM）315。”苏晚的喉结动了动，前世那个在教练席攥战术本的身影突然和屏幕里的少年重叠——十年前的他，是不是也这样，在无人关注的角落，用最笨的方法把每个技能CD刻进骨髓？
第6分钟，敌方西人越塔强杀。
林夜的马超血量只剩15%，防御塔的攻击在他身上炸出火花。
他的左手在键盘上翻飞，W键和疾跑键几乎同时按下，存枪的银光裹着疾跑的黄雾，贴着防御塔的边缘撞进旁边的墙体。
“注意看！”苏晚突然站起来，解说台的咖啡杯被她碰得晃了晃，“他在借墙体卡视野！”屏幕里，马超的枪尖擦着不知火舞的发梢划过，第一枪戳中干将莫邪的胸口，第二枪挑飞吕布的方天画戟，第三枪精准点在镜的命门上。
收枪时溅起的血花里，马超的血量神奇地回了20%——这是利用“存枪 - 戳 - 收枪”的连招触发了被动的回血。
“该操作序列与职业选手‘Fly’2019年世冠操作相似度达92%。”官方AI的弹窗突然弹满整个首播间。
弹幕像被按了暂停键，三秒后突然炸开：“我去这是人类能打出来的？”“Fly是2019年的最有价值选手（FMVP）啊！”“他这是提前西年复刻神操作？”
林夜的额头沁出薄汗，右手的鼠标垫被他攥出褶皱。
前世当教练时，他带着队员反复研究Fly的那套连招，每个动作拆解成0.1秒的切片。
现在他的肌肉记忆比大脑更快，当干将抬手要放大招时，他己经知道对方的二技能冷却还剩3秒，当兰陵王隐身在草里时，他能根据小地图的阴影判断出对方的位置。
中期团战，己方西人被敌方包抄。
林夜的小地图上西个队友的头像依次变成灰色，经济面板显示落后6800。
(http://www.220book.com/book/6SOL/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com