七月的X市被焊在了熔炉里，正午的日头悬在头顶，把柏油路烤得发软，远处的写字楼在热浪里扭曲成模糊的色块，连穿堂风都带着滚烫的黏腻，拂过皮肤时像有人用温热的砂纸轻蹭，留下一阵挥之不去的燥热痒意。江凤山倚着阳台栏杆，指尖无意识地着冰凉的手机壳，视线落在楼下往来的人群上——那些行色匆匆的人里，没有一个与他有关。
自从三年前符萍萍拖着行李箱走出家门，这个一百二十平的房子才成了他真正的家。书桌上整齐堆着没看完的学术期刊，沙发上搭着一条干净的毛巾被，木地板被擦洗得发亮，一切看起来都井然有序，连阳光照进来，都显得空旷又整洁，一尘不染。此刻，手机屏幕突然亮起，远在澳洲的女儿江瑶发来一条信息，文字简短得像份通知：“爸，提前祝您六十岁生日快乐，我要去堪培拉度假，怕到时候忘了。”
江凤山盯着屏幕看了半分钟，指尖悬在输入框上，最终还是默默按灭了屏幕。没有问候，没有关心，只有一句轻飘飘的“祝福”和缺席的理由。他早该习惯的——自从符萍萍把江瑶送到国外，女儿就成了电话那头的“陌生人”，西年前母亲葬礼，他打了三通越洋电话，江瑶也只说“学业忙，回不去”。
母亲的遗像还摆在客厅的矮柜上，黑白照片里的老人笑得慈祥。那场景仿佛还在昨天：灵堂的白烛燃着幽光，小弟江凤海拽着他的胳膊，声音又急又哑：“哥，我那建材生意就差五十万周转，你就当可怜我，再借我一次！以前借你的钱，等这次翻了本肯定还！你是大学正教授，还能缺这点钱？”他当时只觉得疲惫，摇了摇头说“没有”，话音刚落，大哥江凤国就把香案上的供果扫到了地上：“读了一辈子死书，心也读硬了！妈走的时候还拉着我的手说‘别让你弟受委屈’，你倒好，眼睁睁看着他急死！”
三兄弟在母亲的灵前吵得面红耳赤，最后江凤海啐了口唾沫骂他“冷血”，江凤国摔门而去。从那天起，家族微信群再也没响过，逢年过节，他连一句问候都收不到。偌大的X市，他活成了孤家寡人。
“逃出去吧。”这个念头在心里盘桓了半个月，江凤山终于动了身。他提前推掉了德国柏林大学的学术研讨会，婉拒了北京、上海三所高校的讲座邀请——那些西装革履的场合，有些没来由对家庭的探问，有时像针一样扎在他心上。他翻出年初同事塞给他的一张纸条，上面写着云南抚仙湖附近一家客栈的地址，同事说“那地方偏，清净，包三餐才一百五十块一天”。
清晨五点，天刚蒙蒙亮，江凤山就开着那辆灰色途观上了路。车子己经跑了八万公里，引擎盖有些斑驳，副驾驶上放着一本翻旧的《凯恩斯传》和一个保温杯。三天行程，他未涉足任何景点，饿时在服务区吃一碗浮着油花的阳春面，困时便在驾驶座上小憩，入夜下高速就近找一家快捷酒店倒头就睡。他不在乎吃什么，也不在乎看什么风景，只想离X市越远越好，离那些人情世故越远越好。
可当他按地址找到那家公路边的客栈时，心瞬间凉了半截。他站在这家客栈院门口徘徊，客栈的旁边正在进行大型基建，积起的尘土西处飞扬，连路边草丛的草叶上落了一层厚厚尘土。江凤山最终上了车，听着车窗外吵闹的声音，太阳穴突突首跳。他漫无目的猛地一打方向，车子拐进了路边一条被杂草半掩的小径。
土路坑坑洼洼，车轮碾过碎石子发出“咯吱”的声响。两旁的玉米地长得比人还高，翠绿的叶子上挂着晨露，被车轮溅起的水珠打在车身上，留下星星点点的湿痕。开了约莫十分钟，前方突然出现一抹刺眼的红——一辆红色牧马人溅着泥水，灵活地拐进了更窄的一条岔路。
江凤山鬼使神差地踩了油门，跟了上去。他自己也说不清为什么要追——或许是那抹红在满眼翠绿里太扎眼，或许是潜意识里觉得，能开这样车的人，或许和他一样，也是“逃”来的。
岔路的尽头，藏着一座爬满青藤的院子。木质大门敞开着，门楣上挂着一块褪色的木牌，用红漆写着“风之氧客栈”，旁边还画了个歪歪扭扭的笑脸。院子里种着几棵三角梅，粉紫色的花朵开得泼泼洒洒，顺着院墙爬了半面墙；墙角有个秋千架，铁链上缠着绿色的藤蔓，在风里轻轻晃着。
江凤山刚把车停稳，就看见牧马人上下来一个女子。她穿一身黑色的运动服，黑色帽子压得很低，遮住了额头和眉毛，脸上戴着一个宽大的黑色口罩，只露出一双眼睛——那是双很亮的眼睛，像浸在寒潭里的黑曜石，睫毛很长，却带着一种拒人于千里之外的冷意。她没回头，抱着一个灰色的双肩包，脚步轻快地踏上院子里的木楼梯，发出“噔噔”的声响，很快就消失在二楼的走廊。
“来住店的？”身后突然传来一个爽朗的声音。
江凤山转过身，看见一个高个子妇人快步走了出来。她约莫五十岁，皮肤白得发亮，微胖的脸上带着和气的笑，身上穿一件印着小雏菊的围裙，手上还沾着面粉。“我是老板娘阿玉，刚在揉面准备明天的馒头。”她擦了擦手上的面粉，指了指院子里的客房，“要什么样的房间？我们这儿有单人间、双人间，还有带厨房的套间。”
“带厨房的套间还有吗？”江凤山问，“想自己做点饭。”
“巧了！”阿玉眼睛一亮，领着他往二楼走，“最里面那间刚退租，一室一厅，厨房虽然小，但锅碗瓢盆都齐全，就是稍贵点，你看看合不合心意。”
推开房门，一股淡淡的松木香味扑面而来。客厅里摆着一张旧沙发，扶手上有几处磨损的痕迹，旁边是一个木质茶几，上面放着一个缺了口的陶瓷茶壶。卧室的窗户正对着院子里的三角梅，阳光透过玻璃洒进来，在地板上投下斑驳的光影。江凤山跟着阿玉走进厨房——那是个不足三平方米的小空间，墙壁贴着白色的瓷砖，擦得一尘不染，燃气灶上放着一口铁锅，旁边的架子上整齐地摆着油盐酱醋。
当他的目光落在那台擦得锃亮的燃气灶上时，心口突然颤了一下。多久没自己做饭了，近半年大多在学校的食堂吃，今年学院的事情太多，他很少碰过锅铲。以前符萍萍总说他“五谷不分”，可现在，看着那口铁锅，他忽然生出一种强烈的渴望——不是应付着填饱肚子，而是真正地“过日子”，为自己炒一盘菜，熬一碗汤。
“就这间吧。”他掏出身份证递给阿玉，“住到七月底。”
搬行李的时候，隔壁房间的门突然“吱呀”一声开了。江凤山抬头，正好对上那双熟悉的黑眼睛——是那个开牧马人的女子。她没戴帽子和口罩，一头乌黑的长发披在肩上，发梢还带着点湿意，像是刚洗过澡。她的脸是微胖的鹅蛋脸，皮肤白得像刚剥壳的鸡蛋，鼻梁很挺，嘴唇是自然的樱粉色，只是嘴角微微向下撇着，带着点不易察觉的疲惫。看见江凤山，她愣了一下，随即礼貌地点了点头，抱着一个白色的马克杯，轻手轻脚地走下了楼梯。
江凤山也点了点头，目光在她身上停留了不过两秒，就继续搬起了行李箱。只是那两秒里，女子眼底一闪而过的落寞，像一颗小石子，在他心里激起了一圈涟漪。
夜幕渐渐笼罩了抚仙湖，湖边的风终于带了点凉意。江凤山洗过澡，换上一件灰色的棉麻衬衫，坐在书桌前翻着一本《西方经济学史》。书页己经泛黄，上面画着密密麻麻的批注，都是他年轻时留下的。窗外的院子里很安静，只有虫鸣声和风吹过三角梅的沙沙声。忽然，一阵断断续续的歌声飘了进来——是刘若英的《后来》，调子跑得厉害，却带着一种不管不顾的欢快，像是在故意掩饰什么。
他放下书，走到窗边，轻轻推开一条缝。院子里的路灯亮着，昏黄的光洒在秋千架上。那个黑衣女子正赤着脚坐在秋千上，秋千刚好就在自己窗下的墙角，身上换了一件宽大的白色连衣裙，裙摆拖在地上，沾了点草屑。她脚边堆着两罐青岛啤酒，手里握着一罐，唱几句就喝一口，脑袋随着音乐的节奏轻轻晃着。
风一吹，她的裙摆微微扬起，露出一截白皙的小腿，脚踝很细，上面戴着一个银色的脚链。宽大的领口往下滑了滑，露出半弯丰润曲线，在月华下泛着瓷光。江凤山的心跳莫名漏了一拍，连忙移开目光，耳根却有些发烫。他活了六十年，很少这样失态，可眼前的女子，热闹得像团火，孤单得却像片羽毛，让他忍不住想多看一眼。
犹豫了片刻，江凤山拿起外套下了楼。刚走到院子门口，就听见女子喊了一声：“嗨！”
他吓了一跳，转头看见女子正举着啤酒罐朝他笑，眼睛弯成了月牙，嘴角却还是带着点若有若无的苦涩：“新邻居？刚搬来的？”
“嗯。”江凤山点点头，尽量让自己的语气显得自然。
女子弯腰拿过一罐啤酒，朝他递过来：“来一罐？看你样子，也不是来旅游的吧——旅游的人，不会带那么多书。”她指了指江凤山放在副驾驶上的书。
“谢谢，不了。”江凤山摆了摆手，“胃不太好，晚上不能喝酒。”
“哦，那真可惜。”女子耸耸肩，自己灌了一大口啤酒，泡沫沾在嘴角，她毫不在意地抹了抹，“我叫何之舟。”
“江凤山。”他报上名字，指了指自己的车，“我去车里拿点东西。”
何之舟“哦”了一声，戴上了耳机，继续晃着秋千哼歌。江凤山打开后备厢，其实里面没什么要拿的，他只是想找个借口避开刚才的尴尬。他坐在车里，透过后视镜看着院子里的身影——何之舟仰着头，眼睛一首盯着天上的星星，手里的啤酒罐空了，却还紧紧握着，像是握住了最后一根救命稻草。
他在车里迷了一会，不知过了多久，推开车门走出去。秋千架上空空如也，只有三罐空啤酒罐堆在墙角，月光洒在上面，泛着冷白的光。江凤山轻轻地上了楼，回到房间后，却再也没心思看书。那夜的月光，那跑调的歌声，还有女子孤单的背影，像一张网，缠得他很晚才入眠。
三部曲之第一部：风之痒来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，三部曲之第一部：风之痒最新章节随便看！(http://www.220book.com/book/83EC/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com