最近星火文化的新小楼里，最热闹的地方莫过于二楼临时改造的简易录音棚。
杨玉莹的单曲录制和培训，成了公司当前的头等大事。
除了主打歌《让我轻轻地告诉你》，毕小世和陈晓奇还为她挑选了几首风格相近的经典民歌和小调进行翻唱，既能巩固她的定位，也能锻炼她的唱功。
此时的杨玉莹，因为年纪更小，尚未完全长开，眉眼间还带着一股未经世事的稚嫩和纯真，嗓音不用说。
她这一来，整个公司的男同志们，肉眼可见地变得勤快起来。每天杨玉莹还没到，孔凡伟就抢着把录音棚的地拖得锃亮，王阿婆还以为公司私下雇别人了。
吕小军会把她的水杯提前洗好，泡上润喉的胖大海或菊花茶，水温晾得恰到好处。
连浓眉大眼已经结婚的迟智强，都会在她排练休息时，“恰好”路过，递上条干净毛巾。
“小杨，累了吧？喝点水！”
“不累不累，谢谢迟叔叔！”
老迟：......
一群大老爷们，围着个小姑娘献殷勤。
姚珮芳骑着那辆二八杠自行车，吭哧吭哧地从老星火那驮着一箱最后的杂物过来。她满头是汗地走进公司，正好看到孔凡伟乐呵呵地给刚练完声的杨玉莹递水。
谁不是个女人啦？？？？
我一米七六就不要帮忙啦？？？
姚珮芳扁起嘴，把纸箱“哐当”一声放在墙角，转身就去水房洗脸了。
这帮人，以前搬设备也没见这么积极！
除了声乐训练，方远对杨玉莹的打造是全方位的。
他要把她塑造成这个时代的“偶像”，不仅仅是会唱歌，更重要的是形象和亲和力。
又过了几天，公司接了个区里工会组织的小型慰问演出，地点在一个老礼堂。方远有意让杨玉莹上台历练一下，唱的就是《轻轻地告诉你》。
演出本身很顺利，台下大爷大妈们很买账，掌声热烈。可唱完最后一句，杨玉莹对着台下鞠躬时，掌声还没停，她就转身快步走下了台，甚至没像其他演员那样在台侧微笑着向观众再挥挥手。
方远在台下看着，眉头立刻皱了起来。
演出结束，回到公司。方远把杨玉莹叫到一边，语气少见地严肃：“小杨，今天下场的时候，怎么回事？”
杨玉莹愣了一下，小声说：“下场怎么了？”
“为什么没谢幕就走了？”
“额......”杨玉莹回忆了一下，有点想不起来当时具体怎么了。
姚珮芳本来看方远单独找到杨玉莹，还有点警觉，竖着耳朵悄悄听，结果发现是批评以后，才稍微松口气。
方远看着她：“小杨，你要记住，台下坐着的那些观众，他们很多人，可能一辈子就看到你这一次！
你这一次的表现，你在他们面前留下的印象，就决定了他们对你的永远的印象！
而且，他们回去后，还会跟邻居、跟家人说，‘我今天看到那个唱歌的姑娘了，怎么样怎么样’……他们的评价，会影响到更多人对你的评价。”
杨玉莹被说得低下了头，好像是在训我？
方老板一直都挺和气的，这......
杨玉莹的眼圈微微发红。她没想到一次小小的情绪低落，会被方远上升到这么严重的高度。
我...我身体不方便，都不行吗？能坚持唱下来就不容易了。
方远看着她委屈巴巴、泪水在眼眶里打转的样子.....
这？
这叫我怎么继续说她？
不行，不能吃这套，这是我的摇钱树！
方远硬着头皮继续说：“干我们这一行，站在台上，就没有‘累’这个字。只要面对观众，你就必须拿出最好的状态，任何时候，都要笑着对观众。”
他想了想，给了杨玉莹一个新任务：“从明天开始，你除了练声，再加一项任务。回去对着镜子，练习笑。找出你笑出来最好看的角度、最自然的眼神，把这个表情固定住。
以后只要面对大众，无论是上台、谢幕，甚至是偶尔被认出来，永远都要是这幅表情。明白吗？”
杨玉莹抬起泪盈盈的眼睛，看着方远，似懂非懂，但还是用力点了点头。
她突然隐约感觉到，老板可能不止在训她，这好像是一条不一样的道路。
和众星捧月的杨玉莹不同，星火文化新招来的另一位新人李春波的待遇却完全不一样。
他此时陷入了深深的苦闷之中。
老孔按照方远的吩咐，把李春波从火车站接来，安顿在公司附近一间简陋的招待所里。
小伙子人很朴实，话不多，方远抽空见了他一面，简单聊了聊，鼓励他先安心住下，熟悉环境，多听多看，找找创作灵感。
方远心里盘算的是《小芳》和《一封家书》那种接地气、带点叙事和人文关怀的路线，觉得李春波是块可造之材。然而，几天后，当李春波拿着自己新写的几首歌曲小样，来到公司请毕小世和陈晓奇指教时，情况却有些尴尬。
录音机里放出的旋律，和方远记忆中的风格相去甚远。
李春波似乎急于证明自己，尝试了各种风格：有模仿当下流行的西北风，吼得声嘶力竭却不得要领；有学习港台的情歌，缠缠绵绵却显得不伦不类……
毕小世和陈晓奇听完，面面相觑。两位老师修养很好，没有直接批评，只是委婉地指出：“春波啊，你的乐感和歌词基础不错，但风格……还需要再凝练一下，找到真正属于你自己的声音。”
“是不是……上海的环境还不适应？创作不能急，要慢慢来。”陈晓奇补充道。
李春波听着这些含蓄的点评，脸涨得通红，讷讷地点头，拿着磁带，从公司落荒而逃。
方远后来听了小样，心里也难免有些失望。这和他期待的差距太大了，倒也不是不能把《小芳》直接抄给他......
问题是，当着本主面前提前抄歌、当面NTR就算了。问题是，这歌就一口水歌，方远自己还看不上呢。
接下来的日子，李春波更加急躁。他把自己关在招待所那间小小的房间里，试图写出满意的歌出来。
这天晚上，他又一次烦躁地丢下笔。房间狭小闷热，窗外的霓虹灯闪烁，让他不知道为什么，突然想家了，想远在北方的父母。
他叹口气，又找到一张信纸，写下最寻常的开头：
“亲爱的爸爸妈妈：
你们好吗？”
在“人人书库”APP上可阅读《重生1987：从录像厅开始》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网(http://www.220book.com/book/8VT1/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com