雨丝斜斜地织着，像无数根银线从云端垂落，把整座茶林染成一片温润的深绿。空气里弥漫着的泥土气息和茶树的清香，每一片叶子都被雨水洗得发亮，仿佛能拧出翠色的汁水来。白敬宇蹲在那座饱经风霜的界碑前，指尖轻轻拂过石面上新滋的苔痕。那些青绿色的小绒球紧密地簇拥着，裹着晶莹的雨珠，在碑身凹下去的刻痕里积成了一汪汪小小的湖，倒映着天空的灰云和偶尔掠过的飞鸟。
“这苔长得旺啊。”张爷爷拄着枣木拐杖站在旁边，杖头轻轻点着碑底的基石，发出沉闷的“笃笃”声。老人穿着一件洗得发白的蓝布褂子，袖口卷到肘弯，露出的小臂上布满了老年斑，却依旧结实有力。“往年要到小满才肯冒头，今年倒好，清明刚过就铺了半面碑，怕是沾了新苗的福气。”他的声音带着岁月打磨过的沙哑，却透着一股对这片土地的熟稔。
白敬宇凑近细看，界碑上那个苍劲的“守”字己经被苔痕填了一半。笔画间的石缝里，几缕纤细的茶根须正顺着苔的脉络往上爬，色的根尖裹着一层透明的黏液，像裹了层蜜，把青苔粘得更牢实。他想起昨天刘技师来勘察时说的话——苔藓能锁住水分，保持石面的，根须就是借着这层天然的湿意，才能在坚硬的石缝里扎得更深。刘技师还特意用随身携带的放大镜观察了半天，说这些苔痕的密度比去年增加了近三成，说明这片土壤的生态正在变得更好。
“可不是嘛，”白敬宇应道，指尖小心翼翼地避开那些根须，生怕碰断了它们，“您看这根须，比上个月又长了寸许，都快爬到‘守’字的捺画末端了。”
张爷爷眯起眼睛，顺着他指的方向望去，浑浊的眼球里闪过一丝欣慰：“这就叫相依为命。苔护着根，根养着苔，就跟咱守林人和这茶林似的，少了谁都不成。”他顿了顿，拐杖在地上又点了点，“想当年我刚接手这片林子的时候，这界碑还是光秃秃的，石面被风吹日晒得裂了好几道缝，哪有如今这生机勃勃的模样。”
正说着，李木生扛着竹筐从茶林深处走来。竹筐里装着刚采的野茶青，的叶片上还挂着雨珠，顺着筐沿往下滴，在泥地上砸出一个个小小的浅坑，很快又被新的雨水填满。他穿着件深色的防水服，裤脚卷到膝盖，露出的小腿上沾着不少泥点，显然是在茶林里跋涉了许久。
“杂林那边清干净了。”李木生把竹筐往地上一放，发出“咚”的一声轻响，筐里的茶叶跟着颤了颤。他抹了把脸上的雨水，抹出一道清晰的泥印，“搜出三袋没开封的除草剂，还有几个空了的喷雾器。民警说，那伙人本来想等雨停了就往茶林里泼，亏得咱们发现得早，不然这一林子的好茶苗，怕是都要遭殃。”
白敬宇心里一紧，想起昨天下午发现的异常——杂林边缘的几株茶树叶子有些发黄，当时还以为是雨水泡多了，没想到是有人动了歪心思。他下意识地摸了摸界碑上的苔痕，冰凉的触感让他稍微定了定神：“人抓到了吗？”
“抓着两个现行，剩下的还在追查。”李木生蹲下身，从裤兜里掏出个皱巴巴的烟盒，却没往外拿烟，只是捏在手里转着，“民警说这伙人是外地来的，听说咱们这儿的野茶能卖高价，就想毁了咱们的苗，好让他们自己带来的茶种抢占市场。真是黑心肝！”他越说越气，手里的烟盒被捏得变了形。
张爷爷重重地“哼”了一声，拐杖往地上一顿，震起几点泥水：“痴心妄想！咱这茶林是从民国年间传下来的，祖宗的根脉，岂是他们说毁就能毁的？”老人的声音陡然拔高，带着股不容置疑的气势，“当年日本兵来的时候，想砍了茶树修炮楼，全村人拼死护着，愣是没让他们动一棵苗。现在这些宵小之辈，还想故技重施？”
白敬宇望着茶林深处，那里的新苗在雨里舒展着子叶，嫩绿色的叶片像无数只摊开的小手，承接著上天的馈赠。最粗的那株己经抽出第三片真叶，叶尖带着点奇异的紫红，刘技师说那是吸收了界碑石里的铁元素才有的颜色，在雨幕里亮得像块剔透的玛瑙。他想起自己小时候，父亲也是这样带着他来看新苗，说每一片叶子都连着先人的心血。
“您看这苗的纹路。”张爷爷突然指着一株新苗的叶片，苍老的指尖轻轻落在叶面上，动作轻柔得像怕碰碎了它，“主脉是首的，侧脉是斜的，一层压着一层，跟咱老李家的族谱排辈似的，一代护着一代长。”老人的指尖沾了点苔衣的绿，在叶片上留下淡淡的痕迹，“这苔记岁，根记脉，界碑上的苔有多厚，就知道咱守了多少年；根扎得有多深，就知道这脉续得有多牢。”
白敬宇点点头，目光落在界碑底部——那里的苔痕最厚，深绿中带着点褐，用手抠都抠不动，据说己经长了几十年。去年村里修族谱时，老人们就是按着这界碑上苔痕的厚度，推算出这片茶林少说也有一百五十年的历史了。
“张爷爷，您还记得民国二十三年那场大旱吗？”白敬宇忽然问道。他小时候听父亲说过，那年整整三个月没下雨，不少老树都枯死了，是张爷爷的父亲带着村民们从十里外的河里挑水浇苗，才保住了这茶林的根脉。
张爷爷浑浊的眼睛亮了亮，仿佛透过雨幕看到了过去：“咋不记得？那会儿我才十岁，跟着我爹往茶林跑，脚底板都磨出了血泡。那时候这界碑可比现在瘦一圈，石缝里连点绿毛都没有，看着就跟块死石头似的。”他笑了笑，露出没剩几颗牙的牙床，“后来下了场透雨，最先冒出来的就是这苔，星星点点的，跟撒了把绿米似的。我爹说，苔长出来了，地就活了，苗也就保得住了。”
正说着，小石头举着个玻璃罐从远处跑过来，罐口用纱布封着，里面泡着株带苔的茶根，是他昨天从杂林边缘挖的。孩子的运动鞋陷在泥里，每跑一步都溅起不少泥水，却毫不在意，脸上的笑容比阳光还灿烂：“刘技师让我养着看呢！”他把玻璃罐举得高高的，罐底的水晃出一圈圈涟漪，“他说这苔能预警，要是根须蔫了，苔就会发黄，跟报警器似的灵！”
白敬宇接过玻璃罐，仔细看了看。罐里的茶根上缠着几圈纤细的苔丝，根须在透明的水里舒展着，像在跳一支无声的舞。阳光恰好这时从云缝里漏下来一缕，穿过雨幕照进罐里，把根须的影子投在罐壁上，弯弯曲曲的，煞是好看。他忽然想起去年山火过后，那些被烧焦的茶林里，最先冒出来的也是这种苔——灰扑扑的焦土上，先是星星点点的绿，然后慢慢连成片，再后来，新的芽就从苔下面钻了出来。原来这苔不仅是岁月的记录者，还是生命的守护者，像土地的伤口结的痂，小心翼翼地护着底下的根，等着春天来唤它们醒。
李木生不知何时从屋里拿了袋茶籽出来，是去年从母根上收的，黑亮的壳上还留着硫磺熏过的浅黄痕迹——那是为了防虫害。他抓了一把，往界碑周围的土里撒，动作虔诚得像在完成什么仪式：“多撒点，让它们顺着苔痕长。”他用脚把土踩实，鞋跟沾着的苔沫蹭在碑座上，留下几道绿色的印子，“石头再硬，也经不住这么多根钻，迟早让它们给裹成个绿疙瘩，看谁还敢打歪主意！”
白敬宇看着他认真的样子，忍不住笑了。李木生是村里最年轻的守林人，刚三十出头，却比谁都护着这片茶林。去年有人想在茶林边缘盖厂房，是他带着村民们一次次去理论，才保住了那片最老的茶丛。
雨渐渐停了，夕阳从西边的云缝里挤出来，给界碑镀了层金红色的边。苔痕在光里泛着油亮的绿，像抹了层蜡；根须的影子投在石上，像谁用毛笔描的线，弯弯曲曲，却都朝着同一个方向——新苗生长的方向。远处的茶林里，不知什么鸟开始叫了，声音清脆得像风铃，是雨后初醒的喜悦。
白敬宇轻轻摸了摸碑上的苔，湿凉的触感里藏着一丝不易察觉的暖意。他忽然明白，刘技师说的“毁灭不了的力量”，从来都不是什么惊天动地的奇迹，就是这些在石上慢慢爬的苔，在苔间悄悄钻的根，在无人问津的岁月里，把“守”字一笔一划地刻进石头的骨头里。它们不争不抢，却有着最坚韧的性子——火烧不尽，水冲不垮，就算有人想连根拔起，也得先问问这深入石缝的根答不答应，问问这死死扒住碑面的苔放不放过。
小石头把玻璃罐小心地放在界碑旁，罐里的苔在夕阳下微微发亮，像撒了把碎钻。他趴在地上，数着根须的数量，数到第七根时突然拍手欢呼：“跟咱家里的人一样多！爷爷、爸爸、我，还有张爷爷、李叔叔……正好七个！”
白敬宇笑着揉了揉他的头，心里涌起一股暖流。是啊，人、根、苔，都在这片土地上数着岁月生长。苔会老，一年年枯了又荣；根会枯，一代代死了又生。但只要新的苔还在石上蔓延，新的根还在苔间钻营，这“守”字就永远鲜活，像界碑上那层永不褪色的绿，一年年，一代代，记着山的岁，连着人的脉，把这份守护的故事，悄悄写进时光里。
李木生己经生起了火，准备炒新采的茶青。干燥的茶梗在火塘里“噼啪”作响，茶香混着烟火气在空气中弥漫开来，与界碑上的苔香、泥土的腥气交织在一起，形成一种独属于这片茶林的味道。张爷爷坐在火塘边，用拐杖拨着火星，嘴里哼起了年轻时的调子，歌词模糊不清，却透着股踏实的劲儿。
白敬宇站起身，望着眼前的一切——的茶林，古老的界碑，鲜活的苔痕，忙碌的人们，还有那个趴在地上观察根须的孩子。他知道，只要这苔还在长，这根还在钻，这火还在烧，这片茶林就永远不会老去，这份守护的力量，就永远毁灭不了。
夜色慢慢漫上来，把茶林染成一片墨绿。界碑上的苔痕在朦胧的月光下，像一片安静的海，而那些藏在海里的根须，正趁着夜色，悄悄往更深的地方走去，带着这片土地的记忆，走向下一个春天。
作者“爱德华18”推荐阅读《毁灭不了的力量》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/ARKL/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com