早点摊与太空军
清晨五点,胡同口的早点摊准时亮起马灯。王大爷揉面的手悬在半空,看着穿军装的年轻人匆匆路过,肩章上的星星在晨光中一闪而过。那是住在胡同尽头的小宇,去年刚入伍,现在总在天不亮时出门。
“小宇,带俩包子路上吃!” 王大爷掀开蒸笼,白汽扑上年轻人的脸。小宇回头,露出晒黑的脸颊:“不了大爷,今天要去基地。” 他的声音里带着克制的兴奋,袖口露出半截红绳,那是他妈去庙里求的平安符。
与此同时,三十公里外的太空军基地,小宇正在穿戴抗压服。头盔面罩上凝结着水汽,他看着镜中的自己,突然想起昨天跟妈的视频。妈举着刚蒸好的包子:“你最爱吃的茴香馅,等你回来给你留着。” 此刻,抗压服的通讯器里传来倒计时,他摸了摸内衬口袋,那里缝着妈塞的茴香籽香包。
早点摊前,熟客们议论着 “最近当兵的好像更忙了”。王大爷往锅里添油,油花溅在围裙上,想起自己年轻时当铁道兵的岁月。远处传来军用卡车的轰鸣,他望着年轻人消失的方向,低声说:“孩子们,平安回来。”
幼儿园与雷达站
幼儿园的手工课上,糖糖把星星贴纸贴在画纸上。“这是爸爸的星星。” 她对老师说,卷发上还沾着胶水。爸爸己经三个月没回家了,每次视频都说 “在天上修星星”。
同一时刻,海拔五千米的雷达站里,糖糖爸正用冻得通红的手调整天线。防寒服袖口露出女儿送的手链,串着彩色橡皮泥珠子,其中一颗刻着 “爸爸”。耳机里传来数据流的蜂鸣,他突然想起上周女儿的问题:“爸爸修的星星会掉下来吗?”
“不会掉。” 他对着天线轻声说,呵出的白气在雷达罩上结成霜花。远处的雪山在阳光下闪耀,像无数颗永不坠落的星星。他摸了摸口袋里的全家福,女儿举着星星贴纸,妻子站在旁边笑,身后是他们刚装修好的新房。
菜市场与发射场
菜市场的水产摊前,张婶挑了两条活鱼。“给我称条最大的,我家那口子今晚回家。” 她对摊主说,塑料袋在手中晃出哗啦啦的水声。丈夫在航天城工作,总说 “忙着给卫星喂饭”,今天难得休息。
二十公里外的发射场,张婶的丈夫正趴在火箭底部检查线路。油污蹭上工作服,他摸出手机,屏幕锁是去年全家去海边的照片:妻子举着贝壳,女儿在沙滩上写 “爸爸”。通讯器里传来指令:“撤离倒计时 10 分钟。” 他拧好最后一颗螺丝,想起妻子今早的电话:“早点回来,女儿说要听你讲星星的故事。”
夕阳西下,张婶在厨房蒸鱼,油烟呛得她眯起眼。窗外传来飞机的轰鸣,她望着天空,想起丈夫说过,有些星星是不会眨眼的,因为它们在守护人间。
晚自习与指挥中心
初三的晚自习课上,林小雨望着窗外发呆。黑板上的物理公式跳成星星的形状,她摸出书包里的信,爸爸在酒泉写的:“等你考上高中,爸爸带你去看真正的星星。”
此刻,酒泉卫星发射中心的指挥大厅里,林小雨的爸爸正盯着监控屏。倒计时牌显示 “03:47”,他的手悬在红色按钮上方,袖口露出女儿送的幸运手环,是用中考倒计时纸条编的。想起上周女儿的短信:“爸,我物理考了 85 分,你说的卫星轨道我懂了!”
“准备点火。” 总指挥的声音响起。他深吸一口气,按下按钮的瞬间,想起女儿信里的最后一句:“爸爸,你守护星星,我守护梦想。” 屏幕上,火箭尾焰照亮戈壁,像一支巨大的火柴,点燃了夜空中的某颗星星。
此时联合国大厦依然灯火通明。陈远山的中山装皱痕里卡着第三根圆珠笔芯,袖口还沾着速溶咖啡的褐色渍印。自下午三点起,这场跨时区的辩论己持续九小时。全息星图在他镜片上投下幽蓝的重影,天鹅座方向的光点集群此刻清晰如撒在黑丝绒上的碎钻,距离太阳系只剩三十五天零七小时。
岁月缠卷:时空追光者来自“人人书库”免费看书APP,百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP,岁月缠卷:时空追光者最新章节随便看!“根据樱花国 JAXA 的光谱模拟,” 铃木的手指在平板电脑上划出三道不同颜色的曲线,指甲边缘泛着熬夜后的青白,“对方推进场的生物电频率与地球苔藓存在 0.003% 的共振偏差,这意味着...”
“意味着他们可能爱吃纳豆?” 安德烈的子弹壳在指间转出刺耳的响声,毛子国代表的军大衣早被扔在椅背上,露出底下绣着双头鹰的黑色毛衣,“少扯这些没用的,我的‘白杨 - M’导弹己经对准火星轨道,随时能炸出个辐射屏障。”
“而我的‘伽利略’卫星网会被你们的核爆撕成碎片!” 欧盟代表的羊绒围巾换成了同款香奈儿披肩,银质烟盒在桌面敲出急促的节奏,“别忘了,火星生态圈计划我们投入了三十年!”
鹰国代表威尔逊的高跟鞋早己踢到桌底,此刻光着脚踩在地毯上,红色指甲油在冷光下像凝固的血迹:“三十年后的事重要,还是明天的生存重要?!” 她突然指向陈远山,“华国不是有‘天宫’空间站吗?把它改造成诱饵,引开那些外星飞船!”
会议室内的空气仿佛结了冰。陈远山望着威尔逊发颤的指尖,想起三小时前收到的酒泉密报:林晓团队在能量频段中解析出类似 “捕猎” 的生物电信号。他摸了摸口袋里的 U 盘,金属外壳己被体温焐热,里面存着最新的引力波共振模型。那是三十七个小时未合眼的科学家们用红笔圈满的死亡倒计时。
“威尔逊女士,” 他的声音像冻透的钢铁,“‘天宫’搭载着全球气象监测系统,一旦被毁,地球将失去 70% 的灾害预警能力。” 全息屏突然切换成青藏高原的夜景,量子雷达站的灯光在雪山上连成银链,“比起孤注一掷的赌徒策略,我们更建议...”
“建议什么?继续给外星人唱摇篮曲?” 威尔逊抓起桌上的矿泉水瓶,瓶身被捏出细密的凹痕,“看看窗外,纽约的灯火还亮着,但三十五天后呢?” 她的声音突然哽咽,耳环上的钻石划过桌面,在星图上投下破碎的光斑,“我女儿今晚问我,是不是再也看不到自由女神像了……”
会议室内陷入死寂。安德烈的子弹壳 “当啷” 掉在地上,滚向樱花国代表脚边。铃木的平板电脑还亮着,屏保是他女儿在幼儿园画的樱花树,树下歪歪扭扭写着 “爸爸加油”。陈远山摸出手机,锁屏是妻子今早发来的照片:女儿趴在餐桌上睡着了,手里还攥着没吃完的苹果,旁边是她画的 “保护地球” 漫画。上面是个穿着中山装的小人举着盾牌,盾牌上画着歪歪扭扭的五角星。
“各位,” 联合国秘书长阿卜杜勒的声音像砂纸擦过金属,他的《世界人权宣言》副本边缘己卷起毛边,“华国提议的‘昆仑’计划需要各国共享引力波数据。” 他望向安德烈,“毛子国的‘北极盾牌’反导系统,能否与华国的‘北斗盾阵’形成交叉防御?”
安德烈的手指在桌面敲出军鼓般的节奏,突然抓起子弹壳拍在桌上:“可以,但你们得把‘后羿’导弹的发射坐标共享给我们,我一定要让那些外星虫子知道,毛子的导弹不仅能打卫星,还能炸穿时空裂缝。”
威尔逊的指甲深深掐进掌心,突然笑了:“鹰国的‘星盾’系统可以开放量子雷达,但华国必须承担诱饵舰的建造任务。” 她望向陈远山,目光里闪过一丝复杂,“毕竟,你们的‘愚公’工程队,最擅长在不可能的地方修墙。”
陈远山点点头,调出最新的防御部署图:青藏高原的雷达站、南海的太空堡垒、月球背面的反物质反应堆,还有酒泉基地正在加注燃料的 “后羿” 集群,这些光点在星图上连成闪烁的锁链,像极了女儿画里的星星手链。他突然想起林晓在密报里写的最后一句:“那些生物电信号里,藏着类似‘收割’的情绪波动。他们不是来拜访的,是来收割的。”
会议室外的走廊里,科学家们正抱着笔记本电脑匆匆走过,黑眼圈在脸上割出深沟,咖啡杯上凝结的水珠滴在地毯上,晕开深色的斑点。樱花国的技术团队围在墙角,用日语低声争论着什么,其中一人的手机屏保是富士山夜景,山顶的雷达站灯光像朵永不熄灭的樱花。
(http://www.220book.com/book/J2FT/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com