越野车驶回基地时，正赶上晚饭的炊烟。林薇趴在车窗上，看着远处烟囱里冒出的灰白烟气在夕阳里散开，像被扯碎的棉絮。车斗里的防尘袋随着颠簸轻轻晃动，里面装着的“黎明”小队旧物，在暮色里沉默得像群归巢的鸟。
“先去医疗站还是宿舍？”沈慕言的声音带着长途奔波的沙哑，他伸手替林薇把被风吹乱的头发别到耳后，指尖触到她耳尖的温度，比平时烫了点。
“去食堂吧。”林薇转头看他，发现他下巴上冒出了层青色的胡茬，作训服的袖口沾着块干涸的泥渍——是早上在半山腰看绿芽时蹭到的，“赵队长说今晚加餐，炖排骨，我闻到香味了。”
沈慕言被她鼻尖微动的样子逗笑了，发动车子拐向食堂方向：“鼻子比警犬还灵。”他忽然想起什么，从背包里掏出个用手帕包着的东西，“给你的，在军事基地最后一个储藏室找到的。”
手帕是林薇给他绣的平安符同款，只是上面的图案换成了株小小的绿芽。解开时，里面滚出颗玻璃糖，透明的糖衣里裹着颗粉色的糖心，像颗凝固的露珠。“小李日记里提过的，他藏了颗糖，说要留给‘最勇敢的人’。”沈慕言的指尖捏着糖纸，声音轻得像怕碰碎了它，“技术队说这糖己经过期三十年了，但我觉得……你该收下。”
林薇捏着那颗糖，糖衣在掌心凉丝丝的，仿佛还带着当年小李藏它时的温度。她突然想起日记里那句“偷偷掰了一小块饼藏起来”，原来这个总惦记着奶油冰棍的孩子，藏东西时总带着点笨拙的认真。“我会好好收着的。”她把糖放进贴身的口袋，贴着心口的位置，“等望晨长大了，就告诉他这颗糖的故事。”
食堂的大铁门敞开着，蒸汽混着肉香扑面而来。赵队长正站在灶台前，用铁铲翻动着大锅里的排骨，油星溅在他的围裙上，烫出一个个小黑点。“可算回来了！”他抬头看到他们，嗓门亮得像敲锣，“排骨炖了两个小时，就等你们了！”
队员们围坐在长条桌旁，王强正拿着手机给大家看小李日记的照片，一群大男人凑在一起，对着那个歪歪扭扭的笑脸唉声叹气。“这孩子，太苦了。”小张抹了把眼睛，手里的馒头差点掉地上，“等博物馆开展，我一定去给小李献束花，就送蔷薇，跟他日记里写的一样。”
林薇刚坐下，老陈就端着个搪瓷碗走过来，碗里盛着满满一碗排骨汤，上面飘着葱花。“给，加了当归和枸杞，补补气血。”他把碗往林薇面前推了推，又看向沈慕言，“你后背的伤换药用了新方子没？我把紫河车草和冰晶花的比例调了调，止痛效果更好。”
“还没，等会儿回去就换。”沈慕言接过老陈递来的药膏，包装上贴着张便签，上面是老陈歪歪扭扭的字：“每西小时换一次，别学某些人硬撑。”他忍不住笑了，“陈叔，你这是监视我呢？”
“我是怕你耽误事。”老陈瞪了他一眼，眼里却带着笑，“博物馆那边刚才来电话，说‘黎明之光’展区要请你当顾问，给孩子们讲讲你爷爷的故事。”
沈慕言的动作顿了顿，舀汤的勺子停在半空。“我……”他张了张嘴，突然有点紧张，像小时候被老师点名发言，“我怕讲不好。”
“有啥讲不好的？”赵队长端着锅过来添汤，铁勺碰到锅沿发出“哐当”一声，“就讲你爷爷怎么藏黄桃罐头，怎么用姜汁对付血藤，怎么在负一层写家书——这些故事啊，比课本里的英雄事迹实在多了。”
林薇看着沈慕言泛红的耳根，突然想起军事基地里那罐黄桃罐头。她从背包里掏出个小盒子，里面是她偷偷从罐头里取出来的一小块果肉，用保鲜膜层层裹着。“你看，”她把盒子推到沈慕言面前，“我留了一块，等你去博物馆那天，就带着它去，就当你爷爷在听。”
沈慕言打开盒子，那块黄桃果肉己经氧化成深褐色，但还能看出当年的形状。他捏起果肉放进嘴里，甜涩的味道在舌尖散开，像吞下了一段沉甸甸的时光。“好。”他的声音有点哑，“到时候，你得陪我去。”
晚饭过后，队员们自发组织去整理从军事基地带回的物资。林薇和沈慕言负责清点那些“黎明”小队的旧物，两人坐在仓库的木箱上，借着台灯昏黄的光，把每件东西都登记在册。
“绣蔷薇的手帕，编号001，材质棉麻，边缘磨损，绣线褪色。”林薇念着，沈慕言在本子上记录，笔尖划过纸页的声音在寂静里格外清晰。
“铁皮饭盒，编号002，内有半块干硬面饼，饼上有咬痕，推测为小李所有。”
“军用水壶，编号003，壶身刻‘沈’字，内壁有姜汁残留……”
念到水壶时，林薇突然停了下来。她拿起水壶晃了晃，里面传来轻微的响动。“里面有东西。”她拧开壶盖，倒过来抖了抖，一枚生锈的硬币掉了出来，滚在地上发出“叮”的轻响。
硬币是五角的，边缘己经磨平，上面的年份显示是三十年前。沈慕言捡起来，用纸巾擦了擦，发现背面刻着个小小的“薇”字。“是我奶奶的。”他的指尖抚过那个字，突然笑了，“我爷爷总说，奶奶是个财迷，连五角钱都要藏起来，原来藏在这儿了。”
林薇想起那封未寄出的家书上“薇薇说，等任务结束，就陪我回家看你们”，突然觉得这枚硬币像个约定，跨越三十年，终于在今天被拆开。“也记上吧。”她轻声说，“编号004，五角硬币，背面刻‘薇’字，推测为薇薇奶奶所有。”
登记完最后一件东西时，己经是深夜。仓库外传来巡逻队员的脚步声，手电筒的光柱透过窗户扫进来，在墙上投下晃动的光影。沈慕言收拾本子时，不小心碰掉了林薇放在木箱上的医疗包，里面的东西散落出来，滚出个小小的布包。
“这是什么？”他捡起来，发现布包上绣着个歪歪扭扭的“望”字，针脚松松垮垮，显然是刚学刺绣的人绣的。
林薇的脸瞬间红了，想去抢，却被他按住手。“给望晨绣的平安符，”她的声音细若蚊吟，“本来想绣得好看点再给你……”
沈慕言小心翼翼地打开布包，里面是块桃木片，上面刻着个“晨”字，和他给她的“平安”牌放在一起，正好是“望晨”。他突然把布包塞进怀里，紧紧按住，像捧着件稀世珍宝。“很好看。”他的声音带着点不易察觉的颤抖，“比我见过的所有平安符都好看。”
仓库的门被风吹得“吱呀”作响，远处的哨塔上传来换岗的口令声。林薇看着沈慕言怀里鼓起的布包，突然觉得，那些藏在时光里的等待，那些未说出口的牵挂，都在这个夜晚有了归宿——就像那枚刻着“薇”字的硬币，就像这块绣着“望”字的平安符，就像他们此刻交握的手，都在朝着同一个方向，慢慢靠近。
“回去吧。”沈慕言拉起她，军靴踩在地上的硬币，发出清脆的响声，“明天还要去博物馆开会，得早点起。”
走在回宿舍的路上，月光把两人的影子拉得很长。林薇的指尖缠着沈慕言的衣角，像小时候牵着大人的手。基地的炊烟早就散了，但空气里似乎还留着排骨的香味，混着紫河车草的药香，温暖得让人安心。
“沈慕言，”她突然停下脚步，抬头看他，月光落在他眼里，像落满了碎银，“等‘黎明之光’开展那天，我们带罐新的黄桃罐头去吧，给你爷爷和薇薇奶奶。”
“好啊。”沈慕言低头，鼻尖蹭过她的发顶，“再带根奶油冰棍，给小李。”
风穿过基地的街道，吹起他们的衣角，像两只振翅欲飞的蝶。林薇想起军事基地半山腰那株绿芽，此刻大概正借着月光努力生长，而在更远的地方，“黎明”小队的故事正被一笔一划地写进博物馆的解说牌，被讲给每个路过的孩子听。
她知道，有些时光永远不会老去——它们藏在黄桃罐头的甜里，藏在奶油冰棍的凉里，藏在平安符的针脚里，藏在每个被认真记住的名字里，在基地的炊烟里，在新生的晨光里，慢慢酿成岁月的醇酒，温润而绵长。
(http://www.220book.com/book/M7TZ/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com