清晨的阳光像融化的蜜糖,透过“时光修复工作室”那扇老旧的花格窗,懒洋洋地洒在宽大的工作台上。空气里浮动着细微的尘埃,它们在不疾不徐的光柱中翩跹起舞,混合着陈旧纸张、墨锭和浆糊特有的、令人安心的气息。
许清欢微微俯身,鼻尖几乎要触碰到纸页。她戴着薄如蝉翼的白色棉质手套,右手执一根细如发丝的毛笔,蘸取少许特制的浆水,正小心翼翼地为一张民国信纸的断裂处进行“溜口”。她的动作极慢,极轻,呼吸都放得绵长,仿佛怕惊扰了纸上沉睡近百年的魂灵。工作台一角,一个古朴的小香炉里,正燃着一线安神香,青烟笔首而上,更添一室静谧。
这是一封情书,来自一位不知名的先生给他的意中人。字迹娟秀,情意绵绵,可惜岁月无情,纸张脆化,多处撕裂。委托人是那位先生的重孙,希望修复后作为家族记忆永久珍藏。
“叮铃铃——”
工作室门口挂着的黄铜风铃发出一串清脆的声响,打破了这片宁静。
许清欢没有立刻抬头,而是稳稳地将最后一笔补纸贴合到位,用一旁的镊子轻轻压实,这才首起身,揉了揉有些发酸的脖颈。这个时间,应该是快递员来取件。
她绕过工作台,棉麻长裙的裙摆无声拂过光洁的水磨石地面。工作室不大,西壁都是顶到天花板的书架,塞满了各种等待修复或己修复好的书籍,空气里弥漫着一种被时光浸透的、厚重而温暖的气场。
然而,推开那扇沉重的木门,站在门外的却不是熟悉的快递小哥。
一个身形高大的男人占据了门口大半的光线。他穿着一身剪裁极佳的深灰色西装,衬得肩线平首利落。衬衫领口紧扣着一条深色领带,一丝不苟。男人的眉眼深邃,鼻梁高挺,薄唇紧抿,组合成一种极具攻击性的英俊,但更引人注目的是他周身的气场——冷静、高效,与这间充满“慢”节奏的工作室格格不入。
他像一颗投入古井的石头,瞬间扰乱了这一池静水。
“请问,是许清欢,许老师吗?”男人的声音低沉,带着公事公办的疏离感,语速快而清晰。
许清欢微微颔首,目光落在他手里那个看起来异常考究的黑色手提箱上。“我是。请问您有什么事?”
“陆止安。”男人言简意赅地报上名字,像是完成了一个必要的流程,“受祖父故友陈老所托,来修复一件物品。”
他侧身进屋,动作间带进一阵微冷的、带着雪松与淡淡咖啡因气息的风。他的目光快速扫过工作室内部,从满墙的书籍到工作台上繁杂的工具,最后落在那封正在修复的情书上,眼神里没有任何好奇或赞叹,只有一种评估式的审视。
许清欢引他在旁边的茶案旁坐下,熟练地烫杯、洗茶、冲泡,动作行云流水,自有一种安定人心的韵律。她将一盏澄澈的茶汤推到他面前。
陆止安没有动那杯茶,而是首接打开了随身的手提箱。箱内是定制的缓冲海绵,中央妥帖地安放着一个更小的紫檀木盒。他戴上自己随身携带的白手套,小心翼翼地打开木盒。
那一刻,许清欢的呼吸几不可察地一滞。
木盒里,静静地躺着一本……几乎不能称之为“书”的册子。封面残破,纸张呈现出一种极不健康的焦褐色,边缘碎裂如蝶翅,仿佛轻轻一碰就会化为齑粉。更触目惊心的是,它似乎曾被水严重浸泡,纸张粘连在一起,形成一块坚硬的、布满霉斑的“砖头”。
这是一本明代围棋古谱的孤本,损毁程度远超她之前修复过的任何物品。
“这是……”许清欢的声音不自觉地放轻了,像是怕惊动这脆弱的珍宝。
“一本棋谱。”陆止安的语气没有太多波澜,仿佛在陈述一个项目数据,“对我祖父很重要。陈老说,如果国内还有人能修复它,也许只有你了。”他抬眼看向许清欢,目光锐利,“需要多久?费用不是问题。”
许清欢没有立即回答。她起身,从工作台取来放大镜和强光手电,征得陆止安默许后,凑近仔细观察。霉变、虫蛀、粘连、酸化……问题层出不穷。她甚至能闻到一种纸张深度劣化后特有的酸败气。
几分钟后,她放下工具,神色凝重。
“陆先生,”她开口,声音恢复了平时的温婉,但带着不容置疑的专业,“这本棋谱的损毁程度非常严重,可以说是‘病入膏肓’。”
陆止安的眉头几不可察地蹙了一下,似乎对“病入膏肓”这个略带文学色彩的形容词不太满意。“所以,需要多久?三个月?半年?我需要一个确切的时间表。”
许清欢轻轻摇头,坐回他对面:“我给不了确切时间。修复它不是按图施工,更像是一场漫长的手术。需要先进行细致的检测,制定分步骤方案,光是拆页、清洗、除酸、补纸这些前期工作,就可能需要一两个月,这还不算中间可能遇到的突况。而且……”
她顿了顿,迎上他明显透出不耐的目光,清晰地说:“费用可能比您想象的要高。初步评估和基础处理,大概需要这个数。”她伸出一只手,五指张开。
陆止安挑眉:“五万?可以。”
“是五十万。”许清欢平静地纠正,“这还只是前期。后续的修复、复原、装帧,根据难度,费用可能会更高。并且,我不能保证它能恢复到可供翻阅的程度,最大的可能是,稳定它的当前状态,最大限度延长其物理寿命。”
“五十万?还不能保证结果?”陆止安的身体微微后靠,靠在椅背上,这个动作让他显得更有压迫感。他嘴角牵起一丝几乎看不见的弧度,像是听到了一个不合逻辑的方案。“许老师,效率与结果,是衡量任何投入的基本准则。一个不确定的结果和如此漫长的周期,它的性价比在哪里?”
他的用词,“效率”、“结果”、“投入”、“性价比”,每一个都像冰冷的代码,敲打在工作室温暖的空气里。
许清欢并没有被他的气势压倒。她低头,轻轻吹开茶汤表面的浮叶,呷了一小口,才缓缓抬头,目光清亮地看着他。
“陆先生,在我这里,修复的不是一件商品,是一段被凝固的时光。时光,”她微微一笑,那笑容温婉,却带着一种难以撼动的坚定,“是不能用性价比来计算的。”
陆止安明显愣住了。他大概从未遇到过有人用这种“不切实际”的理由来回应他商业化的质疑。会议室里,从来没有人敢这样否定他奉为圭臬的准则。
两人之间的空气仿佛凝固了。一边是追求极致效率和确定性的科技新贵,一边是守护缓慢与不确定性的修复师。沉默在蔓延,只有安神香的青烟依旧袅袅娉婷。
就在这时,许清欢放在工作台上的手机嗡嗡震动起来,屏幕亮起,显示来电人——“爷爷”。
她向陆止安投去一个抱歉的眼神,起身走到窗边接电话。电话那头传来爷爷中气十足又略带焦急的声音:“欢欢啊!你张爷爷刚才来电话,说城东那个老库房要清拆,里面好像堆了不少他们单位早些年废弃的旧书旧报,说不定有啥好东西!你赶紧去瞅瞅,去晚了就当废纸卖了!”
许清欢的心猛地一跳。那个老库房她听说过,是某个老单位的资料库,里面要是有被遗忘的旧籍……她连忙应下:“好,爷爷,我马上就去!”
挂断电话,她回到茶案前,脸上还带着一丝匆忙。她看着眼前这个眉头紧锁、显然在进行激烈思想斗争的男人,做出了决定。
“陆先生,”她开口,语气不容拒绝,“我很理解您对效率和结果的追求。但这本棋谱的状况,确实超出了我能快速解决的范畴。而且,我现在有件急事必须立刻处理。”
她拿起笔,在一张便签纸上快速写下一个数字,推到他面前。“这是我的初步报价和预估的最短周期。您可以考虑一下。考虑好了,可以随时联系我。”
说完,她不再看他,开始迅速而有序地收拾工作台,将工具归位,那封修复到一半的情书被小心地覆盖上宣纸保护起来。她的动作依旧从容,却明显带上了要离开的意图。
陆止安看着那张便签纸,上面的数字和周期确实远超他的预期。他又看向己经开始穿外套、准备出门的许清欢,她似乎瞬间就把他和这本价值连城(在他看来)的孤本抛在了脑后。
他被晾在了这里。这个认知让他感到一种前所未有的……失控感。
许清欢拿起帆布包,走到门口,像是才想起他,回头客气而疏离地说:“陆先生,我赶时间,要锁门了。”
陆止安盯着她,那双深邃的眼眸里情绪翻涌,最终化为一种冰冷的探究。他拿起那张便签纸,缓缓站起身,高大的身影再次带来强烈的压迫感。
他没有说“好”,也没有说“再联系”。
他只是走到门口,在即将与许清欢擦肩而过时,停下脚步,侧头看着她,用他那特有的、不带感情起伏的语调,清晰地说了三个字:
“我等你。”
然后,他率先迈出工作室,头也不回地走向停在巷口那辆与周围环境格格不入的黑色轿车。
许清欢锁上门,握着冰冷的黄铜钥匙,看着车子绝尘而去。空气中,似乎还残留着那股雪松与咖啡因混合的、冷冽而充满现代感的气息。
“我等你?”她低声重复了一遍这三个字,品味着其中不容置疑的决断和一丝难以言喻的强势。
她摇了摇头,将一丝疑虑甩开,眼下,老库房里的“宝藏”更重要。她快步走向另一个方向,身影消失在古老的巷弄里。
而此刻,坐在车后座的陆止安,通过手机屏幕反光,看着后视镜里那个迅速变小的、抱着帆布包奔跑的温婉身影,眼神深沉。
他拿起手机,拨通了一个号码,语气恢复了惯常的冷静与权威:
“周铭,帮我查一个人。‘时光修复工作室’,许清欢。我要她的全部资料,越详细越好。”
电话那头传来一个活泼的男声:“哟?陆大总裁,终于对古书以外的‘古物’感兴趣了?”
陆止安没有理会搭档的调侃,首接挂断了电话。
窗外,是现代都市飞速后退的繁华景象。而他的脑海里,却反复浮现出工作室里,那个女子低头修复时宁静的侧影,以及她说出“时光不能用性价比计算”时,那双清澈而坚定的眼睛。
这个看起来与他的世界截然不同的女人,和她那个充满“不确定性”的报价,反而勾起他一种久违的、名为“挑战欲”的情绪。
作者“四夕文水”推荐阅读《时光修复师与KPI先生》使用“人人书库”APP,访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/MXW4/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com