清晨的阳光刚漫过窗帘缝，阮眠就被枕边“沙沙”的翻页声弄醒。她眯着眼转头，看见林见屿举着本泛黄的天文杂志，正用首尺量着页脚的星图，睡衣扣子扣错了两颗，头发翘得像颗小彗星。“晨间星轨校准：今日猎户座升起角度32度，适合带目标星体去公园观测。”他头也不抬地说，指尖沾着的墨水在杂志上画了道歪歪扭扭的线。
阮眠伸手把他的首尺抽走，发现他怀里还夹着个帆布包，拉链没拉严，露出半截野餐垫——是去年他们去郊外看星星时用的，边角还沾着草汁。“观测计划连装备都提前备好？”她戳了戳他的脸颊，他却突然把帆布包举到她面前：“里面有‘星系补给包’，草莓三明治和热牛奶，温度保持在45度，和你的手心一样暖。”
收拾野餐包时，阮眠在侧袋里摸到个硬邦邦的东西，掏出来一看，是个旧怀表，表盘里贴着张迷你照片——是她上次在公园喂鸽子的样子，背景被他画了圈小小的彩虹。“这是‘时间观测仪’，”林见屿凑过来抢怀表，耳朵尖有点红，“每走一圈，就代表我多喜欢你六十秒。”说着打开怀表，里面的齿轮“咔嗒”响，竟还藏着段轻轻的音乐，是他去年在天台给她弹过的小星星。
到了公园，林见屿选了片草坪铺野餐垫，刚把星图摊开，一阵风就卷着落叶扑过来，星图被吹得翻卷，还沾了片狗尾巴草。“遭遇突发气流干扰！”他手忙脚乱地按星图，却把野餐垫踩得皱巴巴，“启动应急方案——用石头固定星图，用爱固定野餐垫！”说着捡起块圆石头，在上面画了个小小的星星，压在星图角落，“这是‘专属星标’，以后我们来这里，就能找到今天的位置。”
阮眠咬着草莓三明治，发现面包片上的草莓被摆成了笑脸，果酱顺着缝隙流出来，在餐垫上晕开小小的红圈。“维修专家的摆盘技术进步了？”她笑着指草莓，他却突然拿起块三明治递到她嘴边：“这是‘爱心能量块’，必须喂给目标星体才能生效。”她刚咬下一口，就见他偷偷把自己三明治里的草莓挑出来，悄悄放在她的餐盒里，嘴角沾着的果酱像颗小火星。
下午阳光变柔时，林见屿从帆布包里掏出个折叠望远镜，镜筒上贴着张便利贴：“2024年X月X日，和阮眠的第一次公园观测，己调试好焦距，能看清她眼里的星星。”他把望远镜递给阮眠，她对准天空看，却发现镜头里不是云朵，而是张小小的便签，上面写着：“笨蛋，看我。”
她转头时，正好撞进林见屿的眼睛里，他手里举着串气球，每个气球上都画着不同的星座，绳子尾端绑着个小盒子。“终极观测任务：星系绑定确认。”他解开盒子，里面是条细银链，挂着颗小小的月亮吊坠，和他怀表上的星星正好成对，“以后月亮跟着星星转，我跟着你转。”他把项链戴在她脖子上，指尖蹭过她的锁骨，声音轻轻的，“吊坠里有个小机关，你按一下。”
阮眠按了按吊坠，里面竟传出段录音，是她昨晚打哈欠的声音，后面还跟着林见屿的碎碎念：“目标星体的睡眠信号真好听，比宇宙背景辐射还温柔。”她刚要笑，就见他突然从口袋里掏出个小本子，是新的观测手账，第一页写着：“今日故障总结：星图被吹、野餐垫皱、望远镜藏便签。但目标星体的笑声比云朵还软，故障甜度超标。”
傍晚准备回家时，林见屿非要推着阮眠的自行车，说要“模拟星系公转”。他推着车走在前面，影子被夕阳拉得很长，突然停下来回头：“你看，我们的影子连在一起了，像条双星系轨道。”说着故意往她这边靠了靠，影子真的缠在了一起，他却没注意到，自行车轮碾过了路边的小石子，车筐里的帆布包掉在地上，里面的草莓三明治蹭了点泥土。
“紧急情况！补给包受损！”他蹲在地上捡三明治，急得鼻尖冒汗，阮眠却笑着把蹭了泥的面包皮撕掉：“没关系，这是‘地球泥土风味三明治’，更有生活气息。”她把干净的部分递给他，他却摇头，非要把自己没弄脏的那半换给她：“目标星体只能吃完美补给，我吃‘故障款’就好。”
回家的路上，晚风带着槐花香，林见屿推着自行车，阮眠走在他身边，手里捏着那颗画了星星的石头。他突然停下脚步，指着天边的晚霞：“你看，那片云像不像我们今天吃的草莓三明治？”阮眠抬头看，晚霞真的泛着淡淡的粉，边缘还镶着金边，像撒了层糖霜。“原来宇宙也在模仿我们的日子。”她笑着说，他却突然握住她的手，指尖带着点凉，掌心却很暖：“不是宇宙模仿我们，是我把所有美好的东西，都想成你的样子。”
晚上整理东西时，阮眠把那颗星星石头放在书架上，和土星模型、旧怀表摆在一起。林见屿从背后抱住她，下巴抵在她的发顶：“以后我们的书架，会变成一个小宇宙，每样东西都是我们的星标。”他指着石头，“这是公园星，这是怀表星，这是土星星，而你，是这个小宇宙的中心星。”
临睡前，林见屿在新的观测手账上写下最后一行：“观测结论：爱不是完美的星轨，是和你一起踩皱的野餐垫，是蹭了泥的三明治，是影子缠在一起的傍晚。宇宙再大，我只想守着你的小星系，把每个平凡的日子，都写成专属我们的星图。”
窗外的月光洒进来，落在书架上，那颗星星石头反射着微光，和怀表的齿轮声、土星模型的光环一起，构成了他们小小的宇宙。而客厅里，帆布包还放在沙发上，拉链没拉严，露出半截野餐垫的草汁印记——那是属于他们的，带着烟火气的星轨。
晨光刚漫过窗台，阮眠就被床头柜上“咔嗒咔嗒”的声响扰醒。她睁开眼，看见林见屿蹲在床边，手里攥着个拆开的闹钟，零件摆了半床，鼻尖沾着点银灰色的金属屑，活像只拆了发条的小机器人。“紧急维修！闹钟走时偏差3分钟，会耽误目标星体的早餐时间。”他一本正经地用镊子夹零件，却不小心把螺丝掉在枕头上，滚到她手心里。
阮眠捏着螺丝递给他，发现他睡衣口袋里露出半截纸条，抽出来一看，是张手写的早餐清单：“阮眠爱吃的溏心蛋（蛋黄要流心）、全麦面包（烤1分20秒）、热牛奶（加半颗草莓）——记不住就看清单，不许出错！”末尾还画了个歪歪扭扭的星星。“维修专家连早餐步骤都要记下来？”她笑着晃纸条，他却突然抢过去塞进兜里，耳朵尖泛红：“这是‘饮食观测手册’，数据不能泄露！”
等林见屿端着早餐出来，阮眠才发现，溏心蛋的蛋黄没流心，反而有点焦，面包片边缘烤得发黑，牛奶里的草莓沉在杯底，还沾着点奶渍。“遭遇烹饪参数偏差！”他把盘子放在她面前，手还在偷偷擦围裙上的蛋液，“启动补救方案——溏心蛋是‘固态星球款’，面包是‘碳烤星云款’，草莓在牛奶里‘模拟行星公转’！”说着用叉子戳了戳鸡蛋，没想到蛋黄竟慢慢流了出来，在盘子上画了个小小的太阳。
“原来故障里真的有惊喜？”阮眠咬了口面包，发现焦壳底下藏着片芝士，融化后裹着面包，香得让她眼睛发亮。林见屿坐在对面，偷偷把自己盘子里没焦的面包片换给她，还把牛奶里的草莓挑出来，轻轻放在她的鸡蛋旁：“目标星体要吃最完美的‘星系套餐’，我吃‘故障款’就好。”
上午收拾衣柜时，阮眠在顶层发现个纸箱，里面装着她去年穿旧的蓝色连衣裙——裙摆破了个小洞，她本来想扔掉，却被林见屿偷偷藏起来。现在小洞被缝补好了，用的是银色的线，还绣了颗小小的星星，旁边贴着张便利贴：“2024年X月X日，修复阮眠的‘银河裙’，星星绣在破洞处，这样她穿的时候，就像带着颗专属星星。”
“维修专家连旧裙子都要修？”她举着连衣裙回头，林见屿正蹲在地上翻另一个盒子，手里拿着件灰色毛衣——是他大学时穿的，袖口磨得发白，却被洗得干干净净。“这是‘星系配对装’，”他把毛衣递过来，“你的裙子有星星，我的毛衣有你的香水味，这样我们就是一套的。”
中午做意大利面时，林见屿非要负责煮面，结果把计时器按错了，面条煮得太软，捞起来时缠成一团。“遭遇时间误差故障！”他举着捞面勺，面条从勺缝里往下掉，“启动创意方案——这是‘星系缠绕面’，越缠越代表我们分不开！”说着把缠成一团的面条放在她盘子里，还淋了两勺她最爱的番茄酱，小心翼翼地把酱抹匀，像在给星星涂颜色。
阮眠吃着面条，发现盘底藏着颗小小的巧克力，是她昨天说想吃的牌子。“维修专家还会藏惊喜？”她笑着拿起巧克力，林见屿却突然凑过来，用指尖蹭掉她嘴角的酱汁：“这是‘甜蜜检测’，发现目标星体嘴角有酱汁，需要我帮忙清理。”说着轻轻吻了吻她的嘴角，舌尖带着番茄的酸甜，像尝了口星星味的糖。
下午天阴下来，林见屿拉着阮眠窝在阳台的吊椅上，手里拿着本厚厚的相册。刚翻了两页，一阵风刮过来，把相册吹得哗哗响，几张照片掉在地上，其中一张是他们第一次一起看雪的样子，林见屿把围巾裹在她脖子上，自己的耳朵冻得通红。照片背面写着：“2023年12月25日，阮眠说雪像星星落下来，其实她比雪还亮。今天偷偷把围巾给她，她没发现我耳朵冻红了，真好。”
“原来观测者早就偷偷记录了这么多？”阮眠捡起照片，林见屿却突然从背后拿出个小盒子，里面是枚银质胸针，形状是两片交叠的雪花，中间镶嵌着颗小小的珍珠。“这是‘冬季星系纪念章’，”他把胸针别在她的毛衣上，指尖轻轻碰了碰珍珠，“珍珠是去年的雪水冻的（其实是买的，但这样比较浪漫），以后冬天，我们就戴着它一起看雪。”
傍晚做饭时，燃气灶突然打不着火，林见屿立刻搬来工具箱，蹲在地上检查，头发垂下来遮住眼睛，手指沾着点油污。“启动燃气维修程序！”他拧着阀门，突然“噗”的一声，燃气灶打着了，火苗窜起来，把他的刘海燎得卷了点边。“遭遇火焰突袭！”他摸了摸卷边的刘海，却笑得眼睛弯起来，“维修成功！今晚可以做阮眠爱吃的可乐鸡翅了！”
阮眠递过湿毛巾，帮他擦手上的油污，发现他手腕上贴着片创可贴——是早上修闹钟时被螺丝划伤的，他一首没说。“维修专家能不能先顾好自己？”她轻轻按了按创可贴，声音有点软，他却反过来握住她的手，贴在自己的脸颊上：“只要你在，这点小伤不算什么。”说着从口袋里掏出颗水果糖，剥了糖纸喂给她，“甜吗？这是‘伤口止痛糖’，吃了就不心疼我了。”
晚饭的可乐鸡翅炖得软烂，酱汁裹着鸡翅，香得满屋都是。林见屿非要给她表演“鸡翅脱骨术”，结果用力太猛，鸡翅上的肉掉在盘子里，酱汁溅了他一脸。“遭遇脱骨操作失误！”他抹了把脸上的酱汁，却把酱汁蹭得更花，像只小花猫，“但鸡肉还是香的，目标星体快尝尝！”说着用叉子叉起鸡肉递到她嘴边，眼神亮晶晶的，像等着被夸的小朋友。
深夜窝在沙发上看电影时，林见屿突然从茶几底下摸出个玻璃罐，里面装着几十颗星星形状的糖，每颗糖纸上都写着日期。“这是‘甜蜜星轨罐’，”他把罐子递给她，“每颗糖代表一天，甜的日子就写开心的事，吵架的日子就写‘今天阮眠有点凶，但还是很可爱’。”阮眠倒出颗糖，糖纸上写着：“2024年X月X日，今天煮面煮糊了，阮眠没骂我，还说好吃，她真是全世界最好的人。”
她抬头时，正好对上林见屿的眼睛，客厅的小夜灯在他瞳孔里晃，像两颗小小的星星。“其实还有颗‘终极星星糖’，”他突然从口袋里掏出个丝绒盒子，打开一看，是枚银戒指，戒指上刻着小小的星轨，“这是用我之前的天文模型零件融的，以后你的手指上，就有我的星轨了。”他把戒指戴在她的无名指上，声音有点发紧，“以后吵架了，就看看戒指，想想我们一起走过的日子，好不好？”
临睡前，林见屿的观测手账又多了一页：“今日故障总结：闹钟修错、鸡蛋烤焦、面条煮软、刘海燎卷。但目标星体的笑容比任何完美的事都珍贵，故障幸福感满分。观测结论：爱不是永远不出错，是就算出了错，也想和对方一起把错的日子，过成甜的。我的星系里，只要有阮眠，就永远不会暗。”
窗外的月光透过纱帘，落在地板上，像撒了把碎星星。厨房的燃气灶还留着可乐鸡翅的香味，阳台的吊椅上还搭着他们的毛衣，茶几上的玻璃罐里，星星糖在小夜灯下发着微光——这些不完美的痕迹，这些笑出声的小故障，都是他们小星系里，最温暖的星轨。
毕竟宇宙再大，也比不上两个人一起，把每个平凡的日子，都过成带着烟火气的星光。
顶点小说(220book.com)最新更新暗恋成泥，我终开花(http://www.220book.com/book/U8GO/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com