初夏的阳光斜斜地钻进老窗，在地板上投下斑驳的光影。林默提着工具箱站在张奶奶家的廊下，就见老人举着根竹杆，费力地够着窗纱上的破洞，竹杆顶端缠着团旧布，却怎么也堵不住那道斜斜的裂口。
“奶奶，我来吧。” 他放下箱子，注意到纱窗的网眼己经泛黄，破洞边缘的纱线松松垮垮，像只老蝴蝶残缺的翅膀。窗台上摆着盆茉莉，花瓣上落着只苍蝇，大概是从破洞钻进来的。
张奶奶首起身，捶了捶腰：“这纱窗用了五年，去年就破了个小洞，现在越撕越大，夜里蚊子嗡嗡叫，吵得人睡不着。” 她指着墙角的缝纫机，“你张爷爷生前总说，纱窗要一年一换，他手巧，裁布、装压条，做得比店里还好。”
林默打开工具箱，从里面翻出卷新的尼龙网纱和盒橡胶压条 —— 这是上次帮李爷爷修窗户剩下的，没想到正好派上用场。他刚要拆旧纱窗，手机突然震动，半透明的粉色光屏浮出来：【家居维护任务启动：更换纱窗前需测量窗框内沿尺寸（宽 × 高），压条需嵌入凹槽 1.5 毫米】【安装教程：1. 取下旧压条；2. 裁剪网纱（比窗框大 5 厘米）；3. 固定网纱后嵌入新压条】。
“您歇着，看我的。” 林默先用螺丝刀撬开旧压条，老化的橡胶一掰就断，碎成小段落在窗台上。网纱卸下来时，他发现边缘还粘着圈褪色的蓝布条，是张爷爷当年为了加固缝上去的，针脚歪歪扭扭，却看得出来很用心。
张奶奶搬来小马扎坐在旁边，手里摘着豆角，眼睛却首勾勾地盯着窗框：“你张爷爷总说，网纱要选 30 目的，太密了挡光，太疏了挡不住小虫。” 她忽然叹了口气，指尖无意识地着豆角上的绒毛，“去年他走后，这窗纱就没人管了。”
林默量好窗框尺寸，用美工刀裁剪新网纱，刀刃划过布料发出沙沙的轻响。光屏上的虚拟尺标跟着他的动作移动，精准地卡在 “宽 85 厘米、高 120 厘米” 的位置。“奶奶您看，这网纱是加密的，比以前的结实。” 他把网纱铺在窗框上，用手指将边缘捋平。
固定压条时，张奶奶突然别过脸，抬手在眼角抹了抹。阳光照在她的白发上，能看见稀疏的银丝里藏着几根黑发。林默假装没看见，只是放慢了手上的动作，压条嵌入凹槽时发出 “咔嗒” 的轻响，像在替他回应老人的沉默。
“他装压条总爱哼《茉莉花》，” 张奶奶的声音带着点哽咽，“说这调子配着纱窗最合适，又干净又清爽。” 她指着窗台上的茉莉，“这盆还是他亲手栽的，说等花开了，隔着纱窗闻着才香。”
林默压完最后一段压条，用美工刀切掉多余的网纱，动作利落得像在完成件艺术品。新纱窗绷得紧紧的，阳光透过网眼筛下来，在地上织出细密的格子，连空气都显得清亮了许多。
“好了。” 他把旧纱窗卷起来扔进垃圾桶，刚转身，就见张奶奶正用袖口擦眼泪，看见他望过来，连忙笑了笑：“人老了就是爱哭，你别笑话。” 她起身往厨房走，“我给你煮了绿豆汤，放了冰糖，解暑。”
林默帮着把纱窗装回窗户，扣上搭扣时，听见屋里传来碗勺碰撞的轻响。他望着窗台上的茉莉，突然发现有朵花苞悄悄绽开了，的花瓣顶着点鹅黄，像颗小小的星星。
喝绿豆汤时，张奶奶从柜子里翻出本旧相册，指着张泛黄的照片：“这是你张爷爷装纱窗时拍的，那年他六十，还能踩着板凳够到最上面的窗框。” 照片里的老人穿着蓝布衫，正低头往窗框里嵌压条，嘴角挂着笑。
林默看着照片，突然明白那些歪歪扭扭的针脚里藏着的心意。手机在口袋里震动，光屏上的能量条从 9.2% 爬到 9.4%：【家居维护任务完成：更换纱窗并修复家居隐患】【奖励：解锁 “家居维护技能”，获得 “老年人家居安全手册”】。
“宿主装压条的时候超认真，” 桃嫣的声音带着点软乎乎的暖意，光屏上跳出个拿着螺丝刀的卡通小人，“张奶奶刚才看新纱窗的眼神，像在看张爷爷当年的手艺呢～”
离开时，张奶奶非要塞给他袋炒瓜子：“你张爷爷生前最爱嗑这个，说装完纱窗，坐在廊下嗑瓜子、看街景，是顶舒服的事。” 林默接过袋子，指尖碰到老人的手，带着点绿豆汤的凉意。
骑电动车穿过老巷，风里飘着茉莉的清香。林默回头望了眼张奶奶家的窗户，新纱窗在阳光下泛着淡淡的银光，像块干净的画布。他知道，这 0.2% 的能量增长里，藏着比技能更重的分量 —— 是替人延续未竟的牵挂，是用双手修补时光留下的缝隙。
手机里，桃嫣发来张抓拍的照片：张奶奶正趴在新纱窗上，鼻尖几乎贴着网纱，望着外面的街景，嘴角带着浅浅的笑。林默把照片存进相册，车筐里的工具箱轻轻晃动，发出细碎的响声，像在为这扇崭新的纱窗，唱着安稳的歌。
他知道，离那片桃花林又近了一步，而这一路修补的不只是物件，还有那些藏在日常里的、需要被温柔呵护的回忆。
(http://www.220book.com/book/UNQR/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com