二〇〇九年秋，某省东南部，苍莽群山深处，溪源村。
村里人记得，那年秋分早了十天，稻子未熟，天色己灰沉如铁。
更怪的是，自九月起，夜夜后山都传来“咚咚”的敲击声。像搪瓷碗底磕在石头上，节奏极慢，三下一顿。不多不少，敲满三十下便停。
无人敢去查看。后山荒芜，唯有一座残破的土庙，里头供着的石像，脸早被凿平，面目模糊难辨。
九月二十九，村里一户彭姓人家的独子彭凯旋，十三岁，失踪了。
翌日，村民在他家顶楼木棚里找到了他。
第一眼，无人敢认：
男童被悬吊在阴暗的房梁下，脚尖无力地悬垂，距离地面不足咫尺。一件刺眼的鲜红色连衣裙不合身地罩着他单薄的身体，裙摆被粗糙的黑线密密缝合，像一只诡异的布袋。脚上那双女士塑料红凉鞋的带子深陷皮肉，在脚踝处留下了触目的与青紫淤痕。他的双臂被塑料绳紧紧反缚在身后。颈项间，三道长长的鞋带紧紧缠绕，向上延伸，消失在屋顶木梁的阴影里，打成令人窒息的结扣。最令人心悸的，是他胸前首首立着一根长长的竹针——末端拴着一枚小小的铜铃，铃舌被猩红的棉线死死缠住，寂静无声。
调查人员来了，拍门声震得屋梁落灰。
“窒息死亡，无外伤，无性侵，系自杀。”验看的人说。
村民不信：“自杀？那孩子最怕黑，连茅房都不敢独个儿上，怎敢吊死自己？”
更怪的是房梁下：一面圆镜镜面朝天，映出男孩倒悬的脸庞；镜边排着七粒白米，米尖全被啃掉一半；米粒外围着一圈发黑的鸡血，竟未沾染一粒；鸡血之外，又摆着一双旧布鞋，鞋头朝梁，左右反穿。
村中老人噗通跪地，磕头如捣蒜：“是…是邪法！有人拿孩子当…当引子啊！”
话音未落，彭家母亲疯了般扑向镜子，抓起带血的米粒塞进嘴里，咯吱咯吱狠嚼，血沫从嘴角淌下，她却咧嘴笑着：“凯凯说啦…穿红衣裳，就能找着姐姐玩……”
相关人员撤离，封锁了现场。
夜里，那敲盆声又起。却变了——原来三下停，如今西下一停。那第西声，像敲在人心尖上。
十月初三，彭家出殡。
按旧俗，未成年横死，不能立碑，不能哭丧，红布盖棺，径自抬上山。
可抬棺的八个壮汉，刚出村口，齐刷刷跪倒在地——棺材轻得离谱，仿佛只装着一叠衣裳。更怪的是，棺底渗液，一路滴落，触地竟腾起缕缕白烟，宛如滚烫的石灰。汉子们猛一抬头，引路的纸钱全变了色——原本黄纸白字，竟被浸染得通红，随风飘舞，像一群无头的红衣小人。
当夜，彭家老屋被铁链大锁封死。
可村里人分明听见，锁芯自己在转——咔啦、咔啦，正转三圈，反转三圈。随后“啪”一声脆响，门开了。
无人敢入，只在窗外窥探——
惨白月光下，那面圆镜兀自立起。镜中不见房梁，只映出后山那座土庙：庙里供台燃着一对红烛，烛泪如两条血蛇，蜿蜒爬过石像的脚背；烛光影绰里，蹲着一个穿红连衣裙的小女孩，背对镜面，长发垂腰。她正用搪瓷碗，“咚、咚、咚、咚——”，一下一下，敲着供台石面。
西下一停。
第二天，村里开始死人。
先是彭家屋后一条黑狗，被吊死，穿着红裙套着红鞋，舌头勒出齿外，似在狞笑；接着是彭家邻居，一个八旬老妪，赤身吊死自家梁上，脚底排着七粒被啃过的白米；第三天，敲盆声停了。土庙供台上，却多了一只小铜铃，铃舌缠死红线，铃身刻着彭凯旋的生辰八字。
村里人逃空了，只剩彭家老屋孤零零立着。
锁，再没锁上。门，日夜半掩。
有外乡人路过，朝里一瞥——
房梁空空荡荡，镜子却正对门口。镜中，十三岁的红衣男孩，脚尖朝下，正一步一步，朝着镜外世界走来。每走一步，镜面便绽开一道裂纹；裂纹里渗出极细的血珠，沿着镜框滴落地面，竟不溅开，只顺着砖缝，如活物般爬向门槛，像给进屋的人，描画一条殷红的引线。
最后一滴，落在门槛正中。
从此，彭家老屋的门槛，再未干过。
纵使烈日当空，门槛上也汪着一层薄薄的血膜。踩上去，不粘鞋底，只粘影子——
人影被拉扯得老长，悬在房梁上，红裙摇曳，脚尖冲下，冲着自己，无声地笑。
村里幸存的老人喃喃：
“红衣不是衣裳，是灯芯；
红鞋不是鞋，是烛台；
那孩子，还在替人续着命，
谁踩了门槛，谁就是下一盏灯……”
作者“爱摆烂的狗狗”推荐阅读《诡异怪谈，你叫什么名字？》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/WIJB/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com