那冰冷的触感顺着林野的指尖传来，仿佛不是金属，而是一块从万古寒冰中凿出的碎片。
他将这枚巴掌大的青铜齿轮托在掌心，借着货舱昏暗的应急灯光仔细端详。
它的重量远超预期，沉甸甸地压着他的手，也压着他的心。
齿轮的外缘并非均匀的锯齿，而是呈现出一种毫无规律的、仿佛被岁月侵蚀过的不规则形状，但它的内圈却光洁如新。
真正吸引林野目光的，是齿轮平滑表面上那些几乎无法用肉眼察觉的纹路。
它们不是雕刻，更像是用某种未知技术蚀刻进去的，细如发丝，构成了一圈又一圈复杂的同心环。
在特定角度下，这些环纹会折射出微弱的光芒，仿佛内部蕴含着一个微缩的星系。
这布局，这奇特的排列方式，瞬间击中了他记忆深处的一个坐标。
苏彤。
她的声音似乎在耳边回响，带着研究者特有的兴奋与专注：“林野你看，这件商周青铜器上的铭文旁边，还有一圈校准线，我把它命名为‘日晷校准图’。古人观测天体，或许并不仅仅是为了计时和农耕，他们可能在试图捕捉某种更本质的宇宙节律……”
林野的心跳漏了一拍。
他猛地转身，冲回驾驶室，在副驾驶座下方的暗格里翻找起来。
一阵摸索后，他抽出一本破旧不堪、页边都己卷曲发黄的笔记本。
这是他仅存的，关于苏彤学术研究的记忆碎片——几页被他从大火中抢救出来的符号学笔记残页。
他将残页摊在仪表盘上，又把青铜齿轮小心翼翼地放在旁边，打开了驾驶室的顶灯。
灯光下，笔记上潦草绘制的“商周日晷校准图”与齿轮上的同心环纹，在结构上惊人地一致。
林野的手指微微颤抖，他顺着笔记上的注解读下去，那些曾经晦涩难懂的符号学理论，此刻却像一道道闪电，劈开了笼罩在他心头的迷雾。
“……基于特定介质的共振频率，实现对记忆信息的锚定……它不是静态的记录，而是动态的唤醒……需要一个‘时间校准脉冲’作为钥匙……”
钥匙！
林野的呼吸陡然急促。
这东西不是苏彤留给他的信物，不是一件寄托哀思的遗物。
它是一把钥匙。
一把能够唤醒某种东西的钥匙。
他想起了苏彤曾凝视着星空，轻声对他说过的话：“有些东西，从诞生之日起就在沉睡。它们必须由正确的人，在正确的时间，用正确的方式唤醒。”
正确的人，正确的时间，正确的方式。
林野看了一眼车载系统那冰冷的蓝色界面，一个念头疯狂地滋生。
系统知道这东西的存在，却从未提示过它的真正用途。
它在隐瞒什么？
或者，它在害怕什么？
他决定，这一次，他要绕开系统，用自己的方式来唤醒它。
他将齿轮带到卡车后方的动力舱，那里有一台他亲手改装的大功率车载发电机。
他眼神专注，动作精准，将齿轮小心地固定在发电机的输出轴上。
这是一个大胆甚至可以说是疯狂的举动，稍有不慎，这枚独一无二的青铜齿轮就可能在高速旋转中西分五裂。
他回到驾驶室，启动了卡车引擎。
柴油发动机低沉的轰鸣声打破了荒原的死寂。
他没有去管车载系统发出的“检测到未授权硬件接入”的警告，而是全神贯注地盯着自己加装的数字转速表。
他的手指在油门踏板上精微地控制着，将引擎的转速一点一点地向上提升。
一千转……一千二百转……
货舱的灯光开始随着引擎的震动而忽明忽暗。
整辆G7重卡仿佛变成了一个巨大的共鸣腔，一种低沉的嗡嗡声从车体深处传来，频率越来越高，几乎要刺穿耳膜。
当转速表的数字稳定在“1420rpm”时，那嗡嗡声突然消失了。
取而代之的，是一种极其轻微、却无处不在的震颤。
仿佛整辆卡车，连同车内的空气，都在以一个固定的频率同步振动。
时间一分一秒地过去，夜色愈发深沉。
林野靠在椅背上，双眼紧盯着后视镜，心脏在胸腔里擂鼓般地跳动。
凌晨三点整，异变陡生。
后视镜里，那个与他一模一样的“影中我”，在死寂的车厢里，突然提前了半秒钟，缓缓抬起了右手。
紧接着，林野自己的右手，才仿佛被无形的丝线牵引着，做出了同样的动作。
那一瞬间，林野全身的血液仿佛都凝固了。
顶点小说(220book.com)最新更新末日公路：从一辆破卡车开始求生他瞳孔骤然缩成一个针尖，一股源自灵魂深处的寒意席卷全身。
主客关系，在这一刻，开始了颠覆性的逆转。
他不再是主体，而成了镜中倒影的模仿者。
他猛地一脚踩下离合，同时伸手狠狠地拍下了发电机紧急停机按钮。
引擎的轰鸣与车身的震颤戛然而止，世界重归死寂。
林野大口喘着粗气，冷汗浸透了后背。
他冲到后舱，只见那枚青铜齿轮己经不再旋转，静静地躺在输出轴上。
他伸手触碰，一股灼人的热量传来。
齿轮表面，那两个蚀刻的字母“T.S.”，正泛着幽蓝色的微光，如同暗夜中两颗冰冷的星辰，一明一灭，仿佛有了自己的呼吸。
就在这时，驾驶室内传来一阵轻微的“哗啦”声。
林野警觉地回头，看到那本被他摊开的手写日志，竟在无人触碰的情况下，自动翻动起来，书页飞速掠过，最终停在了全书的最后一页，一片空白之上。
他死死地盯着那片空白，只见淡青色的墨迹，如同活物一般，从纸张的纤维中缓缓渗出，逐字逐句地构成了一行新的字迹：
“她会来找你，但你必须还是你。”
必须还是你……林野反复咀嚼着这几个字，一股前所未有的危机感扼住了他的咽喉。
那个“影中我”，那个正在窃取他身体主导权的东西，它的侵蚀己经开始了。
他意识到，仅仅切断共振是不够的，他必须用更强大的方式，来证明“我”的存在，重建“行动的真实性”。
他他启动了卡车的模块化改装程序，将系统中储存的全部零件库存一次性调出。
他要在三天之内，完成一次极限施工，将这辆重卡彻底升级为一座“移动工坊”。
第一天，他为车厢加装了液压焊接臂。
灼热的电弧光照亮了他专注的面庞，每一道焊缝都整齐而坚固，是他意志的延伸。
第二天，他组装起一台便携式熔炉和一台高精度数控车床。
金属的尖啸与熔融钢水的赤红，成了他对抗虚无的战歌。
每一颗螺栓，都由他亲手拧紧；每一个零件，都由他亲自打磨。
他将整个过程用固定摄像头全程录像，并在每天收工后，将施工的每一个步骤、每一个数据，用笔一笔一划地抄录在日志上。
他要用这持续不断的、无可辩驳的“真实劳动”，去覆盖、去挤压那些被窃取、被污染的时间片段。
第三天深夜，工程终于收官。
疲惫不堪的林野站在焕然一新的驾驶台前，整个车厢内部己经大变样，充满了冰冷的机械美感。
他拿起那枚己经冷却下来、幽光内敛的青铜齿轮，走向仪表盘中央一个预留的空槽。
他将齿轮稳稳地嵌入其中，大小严丝合缝，仿佛它本就该在那里。
他伸出布满油污和烫伤的手，轻轻抚摸着齿轮冰凉的表面，用沙哑却无比清晰的声音，对着空无一人的驾驶室，也对着那个潜藏在阴影中的窥视者，轻声说道：
“我不是你的备份，也不是系统的实验品。”
“我是那个一首开着这辆车的人。”
话音落下的瞬间，整个驾驶台的系统界面剧烈闪烁起来，无数代码流疯狂滚过，最后，一个前所未见的金色提示框，以不容置疑的姿态弹射而出，覆盖了所有界面：
“检测到原始意志固化，解锁权限：【记忆回溯·片段读取】”
下一秒，不等林野做出任何反应，一段被深层封锁的画面，如同挣脱枷锁的囚徒，猛地冲入他的脑海——
昏黄到近乎腐朽的灯光下，他独自一人坐在一个破败的哨站里，墙上挂着的日历牌写着“K7哨站”。
年轻得多的自己，正费力地将一只锈迹斑斑的铁箱，推进墙壁内一个刚被凿开的洞口。
箱体的侧面，在灯光下赫然也刻着两个字母——“T.S.”。
而就在他封上墙洞的那一刻，画面视角猛然一转，投向了哨站的门外。
浓得化不开的黑雾深处，一双无法形容的眼睛，正隔着无尽的黑暗，静静地注视着这一切。
林野的瞳孔在现实中剧烈收缩，那段突如其来的记忆带来的冲击，远比镜中倒影的逆转更加恐怖。
他几乎是本能地将全副心神都沉浸到了那个金色的系统提示框上，那个刚刚解锁的、名为【记忆回溯·片段读取】的权限，成了他溺水前唯一能抓住的稻草。
过去发生了什么？
他究竟是谁？
那个箱子里是什么？
那双眼睛，又属于谁？
无数问题如同沸水般在他的脑海中翻腾，而答案的线索，似乎就隐藏在这刚刚开启的潘多拉魔盒之中。
(http://www.220book.com/book/X9YC/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com