1851年秋，汉诺威王国，格丁根
秋日的阳光，带着一种醇厚的、金黄色的质感，透过格丁根大学图书馆高大窗户上略显斑驳的玻璃，在阅览室深色的木地板上投下斜斜的、温暖的光斑。空气中浮动着书籍陈旧纸张特有的微甜气息，混合着墨水和地板蜡的味道，营造出一种与世隔绝的、专属于沉思的静谧。在这片静谧之中，靠近一扇窗户的角落，波恩哈德·黎曼和艾莎·科赫正相对而坐。
他们的面前，摊开的并非厚重的学术典籍，而是几张黎曼随身携带的、略显皱巴巴的草稿纸。黎曼的脸上，此刻正焕发着一种艾莎很少见到的、近乎孩童般的兴奋光彩，那双常常因深度思考而显得深邃甚至有些疏离的蓝色眼眸，此刻亮得惊人，仿佛有星辰在其中燃烧。他刚刚完成博士论文最关键部分的核心论证，一种创造者的巨大喜悦和急于与唯一知音分享的迫切感，让他暂时忘却了惯常的羞涩与内敛。
“艾莎，”黎曼的声音因为激动而略微有些颤抖，他拿起一张空白草纸，又迅速将羽毛笔蘸满墨水，“我必须给你看这个！我终于……终于把它想清楚了！”
艾莎放下手中正在阅读的一本法国小说，她的目光立刻被黎曼的状态所吸引。她微微前倾身体，灰色的眼眸中充满了温柔的笑意和真诚的好奇。“是什么让你这么兴奋，波恩哈德？是你论文里那个关于‘舞台’的想法吗？”
“正是！就是‘舞台’！我给它起了个名字，叫‘黎曼曲面’！”黎曼用力点头，开始在纸上飞快地画图。他先是在纸的左上角，熟练地画下了一个复平面，标出实轴和虚轴，并在中心点标上了“O”，代表原点。
“你看，”他指着这个平面说，“这是我们熟悉的复平面，每一个点代表一个复数z。现在，我们考虑一个最简单的多值函数：平方根函数，w = √z。”
他在平面旁边写下了这个函数式。“对于任何一个非零的复数z，比如这个点，”他在平面上点了一个点，“w都有两个可能的值，一个是正的平方根，一个是负的平方根。这就是‘多值性’的麻烦根源。在传统的复分析里，人们为了处理它，不得不引入一条从原点延伸到无穷远的‘分支切割’，”他画了一条从原点出发的射线（比如负实轴），“然后规定在这条切割的一侧取一个值（比如主支），另一侧取另一个值。这种方法，感觉……很生硬，像是为了掩盖问题而打上的补丁，破坏了复平面的整体美感。”
艾莎赞同地点点头，她理解这种数学上的“不自然感”。“是的，就像是为了让一个双胞胎只出现一个，而强行把另一个藏起来一样。”
“说得太好了！”黎曼为这个贴切的比喻感到兴奋，“但现在，我的方法完全不同了！我们不需要隐藏任何一个值，我们给每一个值一个属于自己的‘家’！”
他的笔尖移到了草纸的中央，开始绘制一个新的、更为复杂的示意图。他没有画一个单一的平面，而是画了两个几乎重叠的复平面图形。
“看，艾莎，”他的声音充满了创造的热情，“我们不再只有一个复平面。我们有两个！想象它们是两张非常薄的、透明的‘叶片’。第一张叶片，我们让它代表w的正值分支；第二张叶片，代表w的负值分支。最初，它们是完全分开的。”
然后，他的笔尖开始进行关键的“操作”。“现在，我们在这两张叶片上，都沿着负实轴（或者任意一条从原点出发的射线）切开一条缝。”他在两个叶片上都画上了切割线。
“接下来，是最奇妙的一步，”黎曼的眼中闪烁着如同发现新大陆般的光芒，“我们把第一张叶片（正分支叶片）的切割线下沿，与第二张叶片（负分支叶片）的切割线上沿，粘合起来！同时，把第一张叶片的上沿，与第二张叶片的下沿粘合起来！”
他一边说，一边用笔尖示意着这种“粘合”动作，仿佛在纸上进行一场微型的拓扑手术。随着他的描述，纸上那两个原本平行的、被切割的叶片，仿佛真的被连接了起来，形成了一个连通的、螺旋式的单层曲面。
“你看！”黎曼几乎要欢呼出来，他指着最终形成的那个抽象图形，“经过这样的连接，这两张叶片不再独立了！它们变成了一个单一的、连通的曲面！这就是‘黎曼曲面’！对应于w = √z 的黎曼曲面！”
艾莎屏住了呼吸，全神贯注地跟着黎曼的笔尖和解释。她的目光紧紧锁定在那个由两个“叶片”粘合而成的奇异图形上，大脑飞速地运转着，试图理解这个构造的深刻含义。
黎曼继续激动地解释，他用笔尖在曲面上模拟一个点的移动：“现在，想象一个点在这个黎曼曲面上移动，而不是在原来的复平面上。比如，它从第一张叶片（正分支）上的某个点出发，绕着原点旋转一周。”
他的笔尖沿着一条环绕原点的路径移动。“当它绕行一周，穿过我们之前粘合的那个‘接缝’时，它并不会像在原来的复平面上那样遇到一个‘跳跃’或‘分支切割’，而是平滑地、连续地从第一张叶片，‘流动’到了第二张叶片上！对应地，函数值w，也从正平方根，连续地变为了负平方根！”
“如果再绕行一周，”笔尖继续移动，“它又会从第二张叶片，通过另一侧的粘合处，平滑地回到第一张叶片！函数值也相应地变回正平方根。”
黎曼抬起头，目光灼灼地看向艾莎，声音因激动而微微提高：“看到了吗，艾莎？在这个新的‘舞台’——黎曼曲面上，平方根函数 w = √z 不再是多值的了！它变成了一个完全单值的、连续甚至全纯的函数！每一个点 on the Riemann surface 都唯一地确定一个 (z, w) 对！多值性的噩梦，被这个优美的几何构造彻底解决了！”
艾莎的眼中瞬间爆发出恍然大悟的、无比钦佩的光芒。她完全理解了！这个构造的优美和力量，在于它没有逃避多值性，而是通过提升维度和改变“舞台”的结构，将多值性吸纳为结构本身的一部分！这不再是修修补补，而是一个根本性的、范式上的革命！
“太……太精彩了！”艾莎惊叹道，语气中充满了真诚的震撼，“波恩哈德！这就像……就像我们之前讨论的！函数的性质，并不完全是它‘自身’的，而是由它和它的‘定义域’共同决定的！你通过改变定义域的拓扑结构——给它增加一个‘维度’（从平面到曲面），甚至改变了它的连通性——就从根本上解决了函数的多值问题！”
她精准地抓住了核心：“所以，你的意思是，函数的性质，完全由这个‘舞台’的几何拓扑决定？这个黎曼曲面的‘形状’——比如它有多少个‘叶片’（分支），有没有‘洞’（亏格）——就预先决定了对应该函数的分析特性？”
“完全正确！”黎曼激动得几乎要握住艾莎的手，他强行克制住了，但脸上的喜悦无以复加，“艾莎，你总结得比我自己还要精确！是的！函数的分析性质（奇点、多值性、积分周期）与其黎曼曲面的拓扑不变量（分支数、亏格）之间存在深刻的、内在的联系！研究函数，在某种意义上就是在研究它的黎曼曲面的几何！”
他深吸一口气，仿佛在宣布一个伟大的宣言：“从此以后，复变函数论不再仅仅是分析学的一个分支，它本质上是几何学！是曲面拓扑学！”
这一刻，在1851年秋日格丁根图书馆静谧的一角，“黎曼曲面”这个概念，不仅仅是在草纸上被描绘出来，更是在两位年轻人思想的共鸣中，真正地“诞生”了。它不再是一个私人的、模糊的构想，而是通过一次成功的、充满激情的分享和精准的理解，获得了清晰的定义和强大的生命力。黎曼通过这个具体的例子，向艾莎，也向自己，确证了他整个博士论文乃至未来数学道路的核心哲学：几何优先。艾莎的瞬间理解和升华式的总结，则像一道最亮的追光，照亮了这个新生概念的全部意义，给予了黎曼前所未有的信心。
他们相视而笑，窗外秋日的阳光仿佛也变得更加明亮。那一张画着简单示意图的草纸，此刻在他们眼中，却仿佛展开了一个无限广阔、充满无限可能的数学新世界。黎曼曲面，这颗由首觉孕育、用几何语言催生的种子，即将在不久的将来，破土而出，长成改变整个数学地貌的参天大树。而此刻，它的第一声啼哭，就回荡在这间安静的阅览室里，回荡在两位灵魂知己默契的心跳声中。
黎曼的星空第二次生命来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，黎曼的星空第二次生命最新章节随便看！(http://www.220book.com/book/XHKN/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com