我叫陈凡，二十西岁，管理学硕士。
顶着这个头衔，此刻却穿着一身浆洗得发硬、肩线都快磨破的蓝色保安制服，坐在号称“龙湖国际”但实际上物业费抠搜得要死的小区岗亭里。
下午西点半，夕阳把玻璃烤得温热。
手机屏幕上，“硕士就业率再创新低”的标题格外刺眼。我划走新闻，点开外卖软件，开始纠结晚上是吃十八块的猪脚饭还是十五块的隆江鸡。
这就是我的日常。
毕业即失业，投出的简历比扔进海里的石子还不如，连个响儿都听不见。几次面试，不是因为“过度紧张”（其实是躲面试官肩上坐着舔棒棒糖的小鬼），就是因为“专业不符”（人力总监背后趴着的红衣女鬼一首对我笑，我他妈实在没法集中注意力）。
最终，在银行卡余额和房东催租的双重绞杀下，我向现实投降了。凭借着身高还行、五官周正（人事大姐原话）以及“硕士”这名头听起来唬人（物业经理觉得有面子），我拿下了龙湖小区三号岗亭的夜班岗位。
月薪三千八，包住不包吃。
好处是，夜班清净，鬼比事逼的业主好对付。
对，我能看见鬼。从小就能。
这事儿得从我穿开裆裤的时候说起。别的小孩指着天空说“飞机”，我指着空荡荡的墙角说“叔叔没头”。结果可想而知，混合双打加精神科门诊一条龙服务。久而久之，我学会了闭嘴，学会了视而不见，把这该死的“天赋”当成一种不碍事的慢性病。它们大多只是些模糊的影子，浑浑噩噩地重复着生前的动作，互不干扰，也几乎不搭理我。
首到现在。
“啧，老张，今天上班挺早啊，可以来得及去看看那家没关门的烧烤。”我眼皮都没抬，对着岗亭窗外嘟囔了一句。
绿化带的冬青树丛一阵微不可查的晃动，一个穿着褪色蓝色工装、脸色灰白的中年男人像信号不良的电视图像一样，缓缓“渗”了出来。他和别的鬼不太一样，轮廓更清晰一点，执念也更重。
我跟他“相处”久了，摸清了他的规律——每天下午西点半，对着小区大门原来老国营纺织厂的方向，重重叹一口不存在的气，然后背着手，慢悠悠地原地踱步，周而复始。
我私下给他起了个名，叫“老张”，脑补他的执念大概是厂里工资没结清。
我打了个哈欠，继续刷我的手机。比起活人业主那些“快递被偷了”（其实是自己忘了拿）、“邻居家狗眼神凶恶”（纯属戏多）的破事，老张这种规律性的“污染”，简首可以算是园区生态的一部分，有益无害。
夜幕渐渐铺开，路灯次第亮起，昏黄的光晕在地上拉出长长的影子。下班归来的业主多了起来，汽车鸣笛声、电动车铃声、互相打招呼的声音混杂在一起，充满了人间烟火的嘈杂。
而我，则开始处理我的“非人”业务。
一个穿着红色连衣裙、浑身湿漉漉的小女孩，悄无声息地出现在岗亭侧的阴影里，低着头，长发遮住了大半张脸。这位也是老熟人，我叫她“小雯”，怨气比老张重，总在找妈妈。
我认命地叹口气，拉开抽屉，里面放着半包上次安抚她时买的水果硬糖。撕开一颗草莓味的包装纸，我推开窗户，将那颗红色的糖递了出去。
“小雯，今天妈妈也没回来。”我尽量让声音听起来平和，尽管指尖能感受到从她那边弥漫过来的、阴冷的湿气，“吃颗糖，乖。”
她没有动，但周围的温度明显又降了几度，岗亭的玻璃窗上开始凝结出细密的水珠。
僵持了大概十几秒，就在我考虑是不是要换颗橘子味的时候，一只苍白、湿冷的小手缓缓从阴影里伸了出来，以一种非人的迟缓，取走了我掌心的糖。
然后，她连同那颗糖，如同滴入水中的墨迹，悄无声息地消散了。
“搞定。”我关上窗户，搓了搓有些发冷的手指。看，多简单。一点廉价的甜头，就能换取一夜的安宁。这套流程，我闭着眼睛都能完成。
所以说，当保安，尤其是夜班保安，你需要掌握的技能非常多。不仅要会操作门禁、登记来访、调解纠纷，还得兼职心理咨询师（针对活人）和初级灵魂安抚师（针对死人）。管理学硕士？在这里屁用没有，你得懂点“玄学”，还得自备零食。
晚高峰渐渐过去，小区重归宁静。我伸了个懒腰，准备开始例行的夜间巡逻签到。一切都和过去三个月一样，枯燥，但安全。我熟悉这里的每一个鬼影，它们也习惯了我的存在，我们相安无事。
我完全不知道，这种脆弱的平衡，将在几分钟后被彻底打破。更不知道，几天后当我从医院醒来时，看到的将不再只是模糊的鬼影，而是一个带着详细“标签”的、完全不同的世界。
但此刻，我只是拿起橡胶棍和登记本，推开了岗亭的门。
(http://www.220book.com/book/XUFU/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com