又是一个加班后的深夜。成都的二月，霓虹依旧热闹，家门却格外静谧。南宫拎着外卖回家，一进玄关，便被客厅茶几上的一沓资料吸引。那是这两月来的相亲对象小册、家里收集的相亲简历、甚至夹着母亲手写的相亲心得体会。资料上密密麻麻的注释与感叹号，让人无声窒息又倍感荒唐。
他放下打包盒，没有吃饭的欲望，径自倒了杯热茶，坐在沙发上环顾自己的生活——忙碌、杂乱、充满期待和困惑。
他突然想到：这一轮“十难”——从第十一到第二十难，自己到底都经历了什么？获得了什么？又丢掉了什么？
南宫顺手翻开手机，将这段时间“难题”一个个罗列回溯：
第十一难：内卷公司，迷茫焦虑
第十二难：高考遗憾，亲子矛盾爆发
第十三难：母亲“树洞”情感谈话
第十西难：表兄弟情感价值观碰撞
第十五难：相亲“简历作业”闹剧
第十六难：父母全家动员“人生规划说”
第十七难：春节催婚饭桌尴尬
第十八难：心理咨询师女王心测
第十九难：妈妈电话突击被调查
第二十难：朋友坦白失控，真我突破夜
——这一路，沟沟坎坎，像穿越八十一难的开头篇。
他轻声自语：“十难己过，还只是开头，八十一难呢？”
思绪翻腾。每一难，最开始都让他崩溃、抗拒、甚至甩锅自嘲。而真实走过来，发现这些难关，没有一次是真正的“敌人”——每一次看似挑战甚至羞辱，恰恰是逼自己卸下外壳，寻找更自洽的机会。
夜色里，他为自己写下一张“难题小结表”：
1. 内卷职场教我分清“别人标准”和“我的标准”
2. 高考遗憾让我第一次首面和母亲的情感断层
3. 和母亲畅谈，学会了区分她的焦虑和她的爱
4. 表兄弟冲突让我明白彼此选择背后的勇气
5. 相亲“简历”怪圈，让我学会不情里的“厂牌产品”
6. 父母的人生规划课，让我想起自己究竟想要怎样的未来
7. 饭桌催婚给了我“适度怼回去”的初体验
8. 咨询师相亲卷入心理测试，我被动梳理自己的压力
9. 妈妈的电话家访，第一次换位看待她的“笨拙”
10. 小美的友谊，让我懂得主动示弱和表达，是亲密关系的起点
他盯着列表，心底泛起一丝自豪。这十难脱胎于外在“危机”，终于导向真正的“自我觉察”。南宫突然领悟，这些“难”，不是冤家债主，而是人生成长路上的“教练”。
厨房响起母亲的脚步声。南宫望着忙碌的身影，想起从小到大无数次争吵、误解、拉锯的瞬间。尤其这些年，自己无数次想“把她推远”——她的焦虑支配，她的热情插手，她的唠叨、盘问、电话突击，让自己像囚犯一般渴望自由。
然而每个夜深人静时，他又发觉自己离不开她的好意——无论多么“笨拙”的表达，也是一份撑起成年后内心的“底气”。母子之间的张力，像两颗磨损不尽的齿轮，磕磕碰碰，彼此搀扶。
母亲端了一盘水果过来，递给他，故作漫不经心地说：“这一阵子，辛苦你了。阿姨们说，你的相亲场子都很热闹，这么多人见你，是不是压力大？”
他一时语塞，半天才点头：“妈，有时候，真的很难，但……好像也慢慢学会了怎么面对，当自己接受不了的时候，我会和朋友说，会试着跟你讲，不像以前都闷肚子里。”
母亲叹了口气：“娃儿，妈妈很多事说得多，但其实就是放心不下你。你不跟我说，我就乱猜，小事情都能想到地球爆炸。”
南宫笑了笑，这份互怼背后，是两代人用尽全部力气想要靠近却又摩擦的温情。他忽然觉得那些尴尬的相亲现场、失控的电话，其实也打磨出一场家庭内部独特的亲情仪式。
正如唐僧取经，每逢九九八十一劫，不是一路坦途。南宫鼓起勇气，主动向母亲摊牌：
“妈，其实我这阵子学会了一点——我们每个人都得慢慢摸出自己想走的路。不是每一难都要赢，也不是每一次都能合格。你那么着急、我那么抗拒，有时候并不是敌对，只是我们怕彼此失望。”
母亲没吭声，却认真地看着他。南宫低头笑了笑，继续说：
“可能以后还会有更多难关，有你想不到的，有我也没准备好的。可这十难只是开始，八十一难还在等我。有时候你尽管说，我也会学着表达自己。我们就互相‘折腾’，但都别走丢。”
母亲擦擦眼睛，假装咳嗽掩饰情绪：“你愿意和妈妈多说说，妈妈肯定就不乱想。咱们家再有多少难，都是一家子扛的，不会只靠你自己。”
南宫心口一暖，有些难堪地笑出声：“妈，有时候你骂归骂，能在就行。以后但凡要突击电话，是不是提前发个预警？”
母亲“哼”了一声，笑骂道：“你长大点行不？再大也还是我儿子！”两人隔着茶几都笑了起来，这份笑，是和解，是宣告彼此的新阶段。
夜色渐深，电视播着无聊的新闻，南宫忽然觉得心底比任何时候都轻盈。他不再害怕下一个难题，也不再只把勇气来自朋友身上。他学会了一点点——有时候表达真实的需要和软弱，不会让你更糟，反而让你拥有被理解、被接纳的可能。
于母亲而言，或许真正的“放手”与“牵挂”，都从不退出舞台。她的“敌意”多半只是担忧，她的“强势”背后，是无力“松手”的深深牵绊。母子之间的成长，就是你来我往，慢慢打磨出一个“既不吞咽委屈，也不吞咽爱”的舒服形状。
八十一难并非敌人，反如体检——每一难检验着成长的耐受力，也刻下新的亲密。
南宫收拾茶几时，随手将相亲小册合上，心中萌生新的希望。也许，这些坎坷和失控，都是人生剧场的序章。未来还有多少难题？没人知道。但这“十难”之后，他明白：每道关卡，哪怕狼狈、哪怕尴尬，都是自我边界感的拓展、情感陪伴的升级——只要心里的温度还在，那些难，终会消化成“力量”。
他当晚发了一条朋友圈——
「八十一难，才刚开局。有时候愚笨才踏实，有时候笨拙才温暖。有家人友伴相随，你猜不透的难处，或许就是你要的好事。」
不久后，小美评论：
“只要你还敢做自己，难都不算难。”
母亲也罕见地点了个赞，附了一个“热烈鼓掌”的表情包。
(http://www.220book.com/book/2AY5/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com