激光余烬散去，北城重新沉入春夜。护城河水面浮起一层极薄的雾，像给方才的流星尾迹盖上了半透明的被单。林星靠在江砚肩头，数他颈侧脉搏——咚、咚、咚，与远处钟楼共振，每三下就有一次重叠，仿佛有人替他们把此后拍成节拍。
“0.1秒。”江砚忽然开口，声音低得只有她能听见，“激光从指缝到天空，再反射进瞳孔，只要0.1秒——可它己经把‘LOVE’写进宇宙缓存。”
林星抬眼，眸里还残留钴蓝的光斑：“那我们就趁缓存没清除，把此后复制到下一次星光。”
二
众人陆续散去，老桥只剩他们和尹老板。餐车的卫星锅还在缓慢旋转，像不肯停转的留声机。屏幕跳出最新数据：
「寄件状态：己揽收
当前位置：北斗二至天权之间
预计投递：下一次星光亮起0.1秒后」
尹老板把一张新回执撕下来，递过去——纸质是夜光材质，在黑暗里发出极弱的银辉：
“运费己付，超重0.1g——那是你们刚才的吻。”
林星把回执对折，塞进牛仔裤后袋，贴近皮肤，像给心跳加了一张随身携带的通行证。
三
两点十五分，月亮隐到云后，世界陷入短暂的“关灯测试”。江砚从琴盒里拿出旧吉他，拨片是去年在北角打磨的鲸骨片，一碰弦就发出带着咸味的共鸣。他弹的是《夜航星》最新变奏，降B调，慢速，像在0.1秒的缝隙里插入一段延长音。
林星打开相机，把镜头对准漆黑的水面——ISO调到12800，长曝光30秒。快门按下，屏幕逐渐显出画面：一片看似静止的黑暗里，其实藏着无数细小光斑，像被揉碎的星屑，亦像方才1200片“心跳落叶”的残影。
“原来黑暗不是空，”她轻声说，“是尚未命名的星光缓存。”
西
曝光结束，照片自动保存，文件名跳出默认日期：2028-04-02 02:17。江砚瞥见，忽然有了主意——他把吉他递给她，自己掏那张空白机票，在日期栏快速写下：
——2028.04.02 02:17.1
只比照片文件名多0.1秒。
“就这个时间，”他抬眼，“让此后在宇宙缓存里正式落地。”
林星笑着把机票沿折痕撕成两半，一半写L，一半写J，像把0.1秒拆成两份心跳；然后叠在一起，折成极小的纸飞机，机头对准北斗，机尾贴着那张夜光回执。
五
两人走到桥拱最高处，同步深呼吸——
“三、二、一。”
纸飞机脱离指尖，没有下坠，而是被桥洞特有的穿堂风托举，像被一只看不见的手接住，沿着抛物线缓缓爬升——
0.05秒，掠过铜印章；
0.08秒，擦过激光极光的余烬；
0.1秒，恰好撞进流星消失的天幕方位，化作一个极弱的绿点，再被夜色吞没。
时间很短，又很长——
短到不够眨眼，
长到足以让此后在宇宙缓存里完成一次写入。
六
尹老板的卫星锅“滴”一声轻响，屏幕刷新：
「投递成功
签收人：下一次星光
签收时间：02:17.1
重量：0.1秒心跳
状态：己缓存，永不丢失」
七
桥下，水面恢复平静，像一块被重新格式化的硬盘。林星把相机屏幕转向江砚——
黑暗背景里，那0.1秒的绿点被放大成一颗并不规整的星，星旁自动生出一条虚线，延伸至画面边缘，像给此后加了一张永不落地的航线图。
“宇宙把它存档了。”她轻声说。
“我们也一样。”江砚握住她手，十指交扣，掌心相对——
12次与18次的心跳，在0.1秒的间隙里重叠，再被黑暗放大，像两颗星短暂合并，从此共用一条轨迹。
八
凌晨三点，风停了，留声机也停了。老桥陷入漫长的安静，只剩心跳还在持续低频共振。林星把脑袋抵在江砚肩窝，声音轻得像怕惊动黑暗：
“江砚，0.1秒够吗？”
“够。”他吻她发顶，“只要缓存不灭，此后就永远刷新。”
九
三点零五分，尹老板收好卫星锅，把餐车灯熄灭，像给世界按下最后一个保存键。他转身离开，背影被路灯拉长，像一条正在上传的数据流。
桥洞重新归于寂静，却不再空——
黑暗里，有0.1秒的星光在缓存，
有12与18次的心跳在合并，
有此后在永不落幕地发芽。
十
林星伸手，在空气里写下最后一行字——
——此后
——便是
——0.1秒的永远
江砚握住她手，与她一起把笔划写进黑暗，像把名字写进宇宙的缓存。
黑暗接住字迹，心跳接住黑暗，
此后接住心跳，
0.1秒接住此后——
像一环套一环的星光，
永不丢失，
永不落地，
永不剧终。
——本章终——
【未完待续】
(http://www.220book.com/book/62QA/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com