时间在一种近乎自虐的充实感中飞速流逝。苏蔓像一块被挤干了的海绵,贪婪地吸收着一切水分——陈锋书单上那些晦涩的理论、观察清单里每一个细微的发现、课堂上老师讲授的技巧、以及她自己日夜不停的练习和揣摩。
她几乎活成了一个符号:教室里最早到最晚走的身影,图书馆角落那个对着空气比划的怪人,合租房里对着镜子一遍遍哭笑的“疯子”。她不再在意别人的目光,无论是轻视还是好奇,她的全部心神都被那个遥远的目标和眼前需要攻克的难题所占据。
进步是肉眼可见的。她的呼吸逐渐沉了下去,声音里开始有了共鸣和温度。肢体虽然依旧算不上优美,却多了几分控制和表现力。最重要的是,她的眼神变了,不再是空洞的紧张或茫然的努力,而是一种逐渐打开的、敏感的、善于捕捉和反馈的状态。
崔教授看她的目光里,批评依旧,但偶尔会多一丝极难察觉的满意。
这天下午,一场突如其来的暴雨打乱了行程。原定的户外观察课取消,提前放学。同学们作鸟兽散,苏蔓却不想回那个令人窒息的合租房。她拐进学院附近一家颇有格调的旧书店咖啡馆,点了一杯最便宜的柠檬水,找了个靠窗的角落坐下,从帆布包里掏出那本己经被她翻得卷边破角的《演员自我修养》。
窗外雨声淅沥,室内弥漫着咖啡香和旧纸张特有的味道。她沉浸在与斯坦尼斯拉夫斯基跨越时空的对话中,试图理解“通过意识达到下意识”的玄妙,眉头紧锁,手指无意识地在桌面上划着想象中的舞台调度。
“这里容易钻牛角尖。”
一个温和低沉的声音忽然在对面响起。
苏蔓吓了一跳,猛地抬起头。
只见陈锋不知何时站在了桌旁,身上带着些许室外雨水的潮气,手里端着一杯热气腾腾的美式咖啡。他穿着简单的白色棉麻衬衫,气质沉静,像是融入了这家书店的背景里。
“陈、陈老师!”苏蔓慌忙站起身,差点碰倒手边的柠檬水。
“坐。”陈锋示意她不用紧张,很自然地在对面坐下,“路过,看到你在这里苦大仇深的,跟这本书有仇?”
他的语气带着一丝难得的调侃,让苏蔓紧绷的神经松弛了不少。她不好意思地笑了笑:“没有……就是有点看不懂,觉得太深奥了。”
“正常。斯坦尼的理论体系庞大,初看容易迷失。”陈锋喝了一口咖啡,目光扫过她书上密密麻麻的笔记,“看到哪了?‘情绪记忆’?”
“嗯……”苏蔓点头,“总觉得有点玄,怎么调用?怎么保证每次都能准确唤起?”
“不要把它想得太神秘。”陈锋放下咖啡杯,手指轻轻敲了敲桌面,“它不是让你去凭空捏造情绪,而是给你一个锚点。比如,你需要演一场失去亲人的戏,你当然没有真的失去过,但你可以回忆你养了很久的小狗走丢时的那种空落落的感觉,或者某次非常重要的考试失败后的那种绝望。抓住那种感觉的核心,放大它,用它来贴近角色的情绪。”
他顿了顿,补充道:“但这只是辅助工具,不能依赖。最高境界,还是当下真实的感受,是和你对手演员之间真实的刺激与反应。”
苏蔓听得入了神,忍不住追问:“那如果对手演员给的反应不对,或者接不住戏呢?”
“那就更要真听真看。”陈锋看着她,眼神专注,“他的反应‘不对’,本身也是一种‘对’的反应。你要接住他真实的反应,哪怕那是慌张、是失误,把它融入你的表演里,戏反而可能更生动。舞台和镜头是会放大一切的,虚假的完美远不如真实的瑕疵动人。”
窗外雨声潺潺,咖啡馆里放着舒缓的爵士乐。苏蔓和陈锋,一个影帝,一个挣扎中的新人,就这样隔着一张小小的木桌,探讨着表演最核心的秘密。陈锋没有一丝不耐烦,引经据典,却又用最朴实的语言拆解那些复杂的概念,偶尔提到他过去某部戏的拍摄轶事,听得苏蔓心驰神往。
她完全忘记了紧张,问题一个接一个地冒出来,关于角色塑造,关于台词节奏,关于如何克服镜头恐惧……陈锋一一解答,有时还会反过来问她是怎么理解某段戏的。
时间在不知不觉中流逝。窗外的雨渐渐小了,夕阳的金光从云层缝隙中透出,透过湿漉漉的玻璃窗,在桌面上投下温暖的光斑。
苏蔓说得口干舌燥,端起柠檬水喝了一大口,才后知后觉地感到不好意思:“陈老师,对不起,我问题太多了,占用您这么多时间……”
陈锋笑了笑,夕阳的光晕柔和了他侧脸的轮廓:“很久没跟人这么聊戏了。挺好。”他的目光落在她因为激动而微微发亮的眼睛上,停顿了片刻,才缓缓道,“老崔没说错,你是有那么点‘疯’劲。保持住。这个圈子,太聪明太会算计的人很多,肯笨拙地往里钻的人,太少了。”
这话像是一句极高的认可,重重地落在苏蔓心坎上。她的脸颊微微发热,心跳不由自主地加快了节奏。对面这个男人,温和、博学、强大,却又没有丝毫居高临下的姿态,像一座沉默而富饶的矿山,让她忍不住想要挖掘更多。
一种微妙的气氛在空气中弥漫开来,混合着咖啡的香气、旧书的陈旧味,和一种难以言喻的、 精神层面的吸引。
陈锋似乎也察觉到了什么,他移开目光,看了一眼窗外己然放晴的天色,站起身:“雨停了。我还有点事,先走了。”
苏蔓连忙也站起来,心里涌起一股强烈的不舍,下意识脱口而出:“陈老师,以后……我还有问题的话,可以再请教您吗?”
问完她就后悔了,觉得自己太得寸进尺。
陈锋脚步顿了顿,回头看了她一眼。夕阳的光正好落在他深邃的眼底,看不清情绪。他沉默了几秒,才从口袋里拿出一张便签纸和笔,写下一串号码,递给她。
“这是我的私人邮箱。”他的语气依旧平和,却似乎多了一层淡淡的疏离,“不保证及时回复,但有空我会看。”
苏蔓双手接过那张薄薄的纸片,感觉重逾千斤:“谢谢陈老师!”
陈锋点了点头,没再说什么,转身离开了咖啡馆。
苏蔓站在原地,看着他的背影消失在书店门口,心里像是被什么东西填满了,又像是空了一块。她低头看着掌心那张写着邮箱地址的便签纸,指尖微微颤抖。
这只是一个邮箱。
一个前辈对后辈的、礼貌而克制的提携。
她反复告诉自己。
但心底某个角落,却有一种陌生的、细微的悸动,像投入湖面的石子,漾开一圈圈涟漪,久久无法平息。
她重新坐回座位,看着窗外车水马龙的街道,夕阳将一切染成暖金色。咖啡馆里的音乐换了一首,旋律舒缓而略带感伤。
她拿出手机,点开通讯录,那个熟悉的、几乎刻在她脑海里的号码静静躺着。她原本迫不及待地想告诉张哲,她今天和陈锋的偶遇,得到了多么珍贵的指点,甚至……拿到了私人邮箱。
但手指悬在拨号键上方,她却迟迟没有按下去。
一种莫名的心虚和迟疑攫住了她。
最终,她只是打开短信界面,编辑了一条极其克制、公事公办的消息:
“张导,今天进一步请教了陈老师关于情绪记忆和现场反应的问题,很有收获。我会继续消化练习。”
没有提咖啡馆,没有提那场酣畅淋漓的讨论,更没有提那个私人邮箱。
短信发送成功。
她放下手机,心里却乱糟糟的。
窗外的夕阳渐渐沉入高楼之后,天空变成了温柔的蓝紫色。
苏蔓收起书本和那张宝贵的便签纸,走出咖啡馆。晚风带着雨后的清新气息拂面而来,她却觉得心头沉甸甸的,被一种复杂而陌生的情绪缠绕着。
她知道,有些东西,正在悄然发生变化。
不仅仅在于表演。
(http://www.220book.com/book/68HP/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com