第十二章 老刘铺子
那一夜睡得极浅。
地砖下的三十块钱像一团暗火，在黑暗中灼烧着我的意识。李娟那句淹没在水流声里的话，则像投入死水的石子，漾开的涟漪一圈圈扩大，搅得人心神不宁。
巷口老刘家的铺子……缺人……按小时算钱……
是真的吗？还是我听错了？或者，只是一个疲惫女人无意识的呓语？
如果是真的，她去说？她怎么去说？以什么身份去说？沈国栋知道了会怎么样？
无数个问题在脑海里翻滚，拉扯着那点微弱的希望，又将它一次次按入冰冷的现实。
但……万一是真的呢？
哪怕一小时只有几块钱，也能换来几个馒头，一碗热汤。能让我不用再去钻巷子翻垃圾桶，不用时刻担心被那三个混混堵住。
这个念头像野草，一旦生根，就疯狂滋长。
第二天早上，我吃得比平时更少，把稀饭里有限的几粒米捞干净，馒头只掰了一小角。李娟看了我一眼，没说话，眼神里有些复杂的东西一闪而过。
出门时，我的脚步不由自主地慢了半拍，目光状似无意地扫过巷口。
老刘家的铺子就开在巷子对面，一个狭窄的门面，门口堆着些杂货，一块歪歪扭扭的木牌上用红漆写着“刘记杂货”。老刘是个鳏夫，脾气古怪，常年皱着个眉头，守着这间半死不活的铺子。
一切如常。并看不出缺人的样子。
心里那点刚刚冒头的火苗，噗一下熄了大半。
果然是听错了。或者，只是她随口一说。
一种巨大的失望和自嘲淹没了我。我到底在期待什么？这个家，这个世界，怎么会轻易给我出路。
我攥紧书包带子，低下头，加快脚步想赶紧离开。
“喂。”
一个干哑、像是被烟熏坏了的声音突然从铺子门口传来。
我猛地顿住脚步，心脏骤停了一瞬。僵硬地转过头。
老刘正站在门口，手里拿着个鸡毛掸子，有一下没一下地掸着货架上的灰尘。他并没看我，眼睛望着街对面，眉头皱得能夹死苍蝇。
“李娟说的那个？”他声音含混不清，像是从喉咙里挤出来的。
我愣在原地，血液轰一下冲上头顶，又瞬间褪去，手脚冰凉。真的是她？她真的来说了？
“嗯……”我听见自己的声音发飘，干涩得厉害，“……是。”
老刘这才转过头，上下打量了我一眼。那眼神没什么温度，带着商人的审视和一种惯性的不耐烦。“瘦得跟猴似的，能搬动东西？”
“……能。”我几乎是屏着呼吸回答。
“放学后来。西点到六点。一小时三块。干不好滚蛋。”他语速很快，说完就不再看我，继续掸他的灰尘，仿佛刚才只是处理了一件微不足道的小事。
一小时三块。两小时六块。
六块钱。
能买两个肉包子，或者一碗加蛋的面。
巨大的、不真实的狂喜和恐慌同时攫住了我。我站在原地，手脚都不知道该往哪里放。
“还不去上学？愣着当门神？”老刘不耐烦地挥挥手里的鸡毛掸子。
我如梦初醒，猛地点头，语无伦次：“谢谢刘叔！我放学就来！”
说完，几乎是同手同脚地转身，飞快地朝学校方向跑去。心脏在胸腔里咚咚狂跳，像要炸开一样。
一整天，我都处在一种极度的恍惚和亢奋里。
黑板上的字不再是扭曲的符号，而是一个个跳动的数字。三块，六块，两个肉包子，一碗加蛋的面……它们在我眼前旋转，组合成令人晕眩的未来。
老师点了我的名，我猛地站起来，却根本不知道问题是什么，引来一阵窃笑。但我毫不在意。口袋里的那六块钱（虽然还没到手），比任何嘲笑都更有分量。
放学铃一响，我又是第一个冲出教室。这一次，脚步轻快，带着明确的目的地。
我谨慎地绕开昨天遇到混混的那条走廊，从另一边楼梯下去，一路飞奔，心跳随着脚步一起雀跃。
跑到刘记铺子门口时，才三点五十。我停下脚步，扶着膝盖大口喘气，平复了一下呼吸，才小心地走进去。
铺子里光线昏暗，弥漫着灰尘、劣质调味品和某种陈旧物品混合的气味。货架挤挤挨挨，上面摆满了各种日杂品，落着薄灰。
老刘正坐在柜台后面打瞌睡，听到动静，抬了下眼皮，看到是我，没什么表示，只是用下巴朝里屋歪了歪。
“里头那堆货，清点一下，按类别摆到外面空架子上。轻拿轻放，摔坏了照价赔。”他言简意赅，说完又闭上了眼睛。
里屋更暗，堆满了纸箱和杂物。我需要清点的是几箱新到的肥皂、牙膏和毛巾。
活儿不重，但极其枯燥。需要把货物从箱子里拿出来，清点数量，记录，然后再搬到外面货架上摆放整齐。
我干得很仔细，甚至有些小心翼翼。肥皂不能磕碰，毛巾要叠放整齐。汗水很快从额角渗出，灰尘呛得鼻子发痒，但我心里却有一种奇异的踏实感。
每一个动作，都对应着即将到手的、实实在在的硬币。
时间在寂静和灰尘中缓慢流淌。偶尔有顾客进来，老刘才懒洋洋地起身招呼，声音依旧干哑不耐。他会指挥我拿高处的货，或者去库房找东西。
我跑前跑后，尽力做到最快最好。
六点整。老刘敲了敲柜台面。
我停下手里的话，心又提了起来。他会给我钱吗？会找借口克扣吗？
他打开那个油腻的木钱盒，从里面数出六枚一元的硬币，叮叮当当地放在柜台面上。
“明天还能来？”他问，眼睛看着钱盒。
“能！”我立刻回答，声音因为激动而有点发颤。
“嗯。”他鼻子里哼了一声，不再说话。
我上前，小心地、几乎是虔诚地，拿起那六枚硬币。金属冰凉的触感紧贴着汗湿的掌心，带来一种无比真实的满足感。
“谢谢刘叔。”我低声道谢，把硬币紧紧攥在手心。
他没回应，己经开始盘账。
我转身走出铺子。夕阳的余晖洒在脸上，暖洋洋的。我摊开手心，看着那六枚闪着微光的硬币，看了好久。
然后，我抽出其中一枚，紧紧攥住。剩下的五枚，我学着沈默的样子，仔细地、用力地塞进了书包最内侧的那个破洞深处，用线头死死堵好。
藏好。必须藏好。
手里捏着那一块钱，我走向巷子另一头的包子铺。
晚高峰，包子铺热气腾腾，排着小队。空气里弥漫着的肉香和面香。
我排到最后，心跳又开始加快。这一次，不是害怕，是期待。
“一个肉包。”轮到我的时候，声音还是有些发紧。
老板娘麻利地用夹子夹起一个白白胖胖、冒着热气的包子，用食品袋一套，递给我。“一块五。”
我愣了一下，脸腾地红了。“……只要一个肉包。”
“一块五。”老板娘重复了一遍，疑惑地看着我。
我这才意识到，记忆里的价格是错的，或者早就涨了。口袋里只有一块钱。尴尬和窘迫瞬间淹没了我，手指捏着那枚硬币，进退两难。
“还要不要啊？后面等着呢！”老板娘不耐烦了。
后面排队的人也投来催促的目光。
我脸烧得厉害，恨不得找个地缝钻进去。“……不，不要了。”声音细若蚊蚋，我低下头，狼狈地从队伍里逃开，那枚硬币硌在手心，像一块烧红的烙铁。
连一个肉包都买不起。
那点刚刚积累起来的微薄喜悦，被现实轻而易举地击得粉碎。
我攥着那枚孤零零的硬币，漫无目的地走在渐渐暗下来的街道上。饥饿感卷土重来，比之前更凶猛。
路过那个面摊，素面两块五。我还差一块五。
绝望一点点啃噬上来。
难道要去动那五块钱？不，绝不能。那是保命的钱。
也许……明天？明天就有六块，就能吃一碗面，还能剩下三块五。
可明天还要等整整一天。胃里的灼烧感等不了那么久。
我像个幽魂一样晃荡着，不知不觉，又走到了家附近那个熟悉的垃圾箱旁。
习惯性地，目光开始扫视。
一个矿泉水瓶。两个。一张破纸板。
身体先于意识做出了反应。我几乎是麻木地走过去，捡起它们，塞进随手扯来的一个破塑料袋里。
羞耻感还在，但被更强大的生存欲望压了下去。
我又绕到了废品站后面。还是那个角落。
这次的东西更少，更轻。老板打着哈欠，随便看了看。
“一块二。”
我沉默地接过那一枚一元和两个一毛的硬币。
加上原来的一元，现在有两块二了。
还差三毛。
我在废品站门口徘徊，眼睛像探照灯一样扫视着地面，不放过任何一点可能的金属闪光。
终于，在一个排水沟缝隙里，看到了一枚卡着的、锈蚀的一毛钱硬币。
我几乎是扑过去，用手指把它抠了出来。
两块三。
还差两毛。
天己经彻底黑了。路灯昏暗地亮起来。
我站在面摊前，手里紧紧攥着那三枚一元硬币和三个一毛硬币，汗水把它们浸得湿滑。
老板正在收摊，锅里的汤己经不怎么冒热气了。
“老板，”我鼓足勇气，声音发干，“一碗素面……两块三，行吗？就差两毛……”声音越说越低，到最后几乎听不见。
老板动作顿了一下，抬起眼皮看了我一眼。昏黄的灯光下，他的脸看起来有些模糊。
他没说话，只是拿起碗，舀了最后一点底汤，又把锅里剩下的、有些烂糊的面条全捞了进去，几乎没有葱花，也没有油花，清汤寡水的一碗。
他把碗推过来。
“快吃吧。”
我愣住，随即鼻子猛地一酸。赶紧把手里所有的硬币都放在摊上，捧起那碗温吞的、几乎是剩料的面，走到角落，狼吞虎咽地吃起来。
面是糊的，汤是凉的。
但这是我吃过最踏实的一碗面。
吃完面，把碗送回去，低声道谢。老板己经收拾得差不多了，只是挥挥手。
我揣着那五块钱“巨款”和刚刚赚来的三毛钱“零花”，往家走。
推开家门时，堂屋里亮着灯。沈国栋居然回来了，坐在桌边，脸色依旧不好看，但没喝酒。李娟在摆碗筷，晚饭似乎还没开始。沈娇在玩手机。沈默坐在老位置。
我溜边想快速回房。
“站住。”沈国栋的声音响起，比昨晚平静，却带着一种更令人不安的阴沉。
我后背一僵，慢慢转过身。
他盯着我，眼睛像淬了毒的钩子：“又死哪儿去了？天天这么晚？”
手心瞬间冒出冷汗。那五块钱在书包里烫得像火炭。
“……老师留堂。”我垂下眼，不敢看他。
“留堂？”他冷笑一声，“哪个老师？留你干什么？”
我噎住了，脑子飞速旋转，却编不出一个合理的谎言。
就在这时，李娟突然端着一盘炒青菜从厨房出来，盘子放在桌上发出轻微的磕碰声。
她像是无意间开口，声音平淡无奇：“巷口刘婶今天碰见我，说她家小子也在你们班，说最近快期中考试了，老师天天留成绩差的补课，烦死了。”
空气安静了一瞬。
沈国栋皱起眉头，怀疑的目光在我和李娟之间扫了个来回。
李娟说完就不再吭声，继续摆筷子，仿佛只是随口抱怨了一句邻居的闲话。
沈国栋最终嗤笑一声，带着极度的轻蔑：“赔钱货！读书读不出来，尽浪费老子时间！”
他没再追问，拿起筷子敲了敲碗边：“吃饭！”
我如蒙大赦，心脏还在狂跳，赶紧坐到桌尾。
目光极快地瞥了一眼李娟。
她正低头给沈国栋盛饭，侧脸平静无波，看不出任何情绪。
我又看了一眼对面的沈默。
他正端起碗，安静地喝着稀饭。眼帘低垂，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影。
他的碗边，放着一小撮择得干干净净、水灵灵的嫩葱叶。
那不是桌上咸菜碟里的陈葱。
我的心跳，毫无预兆地，又漏跳了一拍。
(http://www.220book.com/book/6FHN/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com