春荒的枝营，草木枯黄，大地皲裂如陶瓮上的裂纹。
寒意尚未退尽，风里裹着沙尘与饥馑的气息。
然而在坡下那圈低矮的土墙内，十几双冻得通红的小手正围拢在一堆篝火旁，火光跳动，映着一张张瘦削却亮着眼神的脸。
柳媪坐在最靠近火堆的位置，背脊佝偻，像一截被岁月压弯的老槐枝。
她手中握着一根削尖的木棍，时不时拨弄一下将熄的柴，火星西溅，如星子坠落人间。
“……那年大雪，比今年还冷。”她的声音沙哑，像是从地底深处传来，“天地白茫茫一片，连鸟都不飞。可就在那个夜里，有人看见，一个老将军拄着根枯枝，一步一步走上杜邮坡。”
孩子们屏息，连咳嗽都忍着。
“他穿的不是铠甲，是破袍子，补丁摞补丁。脸上全是沟壑，眼窝深得像两个黑洞。可他就那么走着，一步一陷，踩进雪里，再出，身后……”她顿了顿，喉头滚动，“身后没人，可风里有声音，窸窸窣窣的，像千军万马踏雪而行。”
“真的吗？”一个孩子颤声问。
柳媪没答，只是缓缓抬头，望向远处那座孤坟的方向。
“有人说，那是百万亡魂跟着他回家。也有人说，他是来还债的——不是还给秦国，是还给那些没名字、没棺材、没祭酒的人。”
“那他叫啥？”孩子追着问。
柳媪闭了闭眼，嘴唇微动，仿佛怕惊动什么。
“没人敢提他的名……可我们都叫他——‘枝将军’。”
话音落时，风忽地卷过，吹得火苗猛地一斜，余烬飞散，如同亡灵低语后悄然退场。
与此同时，杜邮坡上，子车延正沿着坟茔缓步巡视。
三年了，他每日清晨必来，风雨无阻。
雪己化，泥土松软，新插的木桩竟己抽出嫩叶，几片青翠欲滴的小芽从裂口钻出，在微风中轻轻摇曳，像是某种无声的回应。
他蹲下身，指尖轻触那片绿意，触感微凉而鲜活。
这不该是枯木该有的生机，可它偏偏活了——就像三年前那个雪夜，他将铜钉楔入无字碑时，仿佛听见命运锁死的声音，却又同时听见了另一声极轻的抽芽声。
“将军……”他低声呢喃，“你说的那根芽，真的活了。”
脚步声自坡下传来。
赵七跛着腿，肩上扛着半袋糙米，身后跟着几个衣衫褴褛的流民。
他走近坟前，喘着粗气，抹了把脸上的汗：“子车兄，外头乱了。秦军又征丁，西乡八里抓壮劳，粮赋翻倍。百姓没法活，都在往这边逃。”
子车延站起身，目光沉静。
“你知道最怪的是啥？”赵七咧嘴一笑，露出几颗黄牙，“他们不说是逃难，说‘去支营’。说那里有个将军守着，哪怕死了，魂也护人。有人说梦见他夜里巡营，拄着拐杖，点名查哨……”
子车延听着，忽而笑了。
那笑容极淡，却如破云之光，照进他常年阴郁的眼底。
“他护不了天下。”他轻声道，手掌抚过木桩上的嫩叶，“但护得住这一角。”
风起，拂过坟头，卷起一缕极淡的青烟。
起初细不可察，渐渐凝实，竟在空中幻化出一个人影——少年白起坐在坟头，十七八岁的模样，脸上尚无杀伐之痕，只有一双锐利如鹰的眼睛。
他手中拿着一块干粮，一边啃，一边望着下方的枝营方向。
“你瞧，”少年忽然开口，声音清朗如溪，“他们不叫你杀神了。”
子车延仰头，望着那幻影，沉默良久。“那您说，该叫啥？”
少年转过脸，嘴角微扬，却不言语。
下一瞬，身影散作一缕青烟，随风飘落，缠上子车延的手腕，盘绕如旧时军中将士佩戴的皮质护腕，温凉贴肤，似有若无。
子车延低头看着那缕烟，没有躲，也没有动。
他知道，这不是鬼魂，也不是幻觉。
这是记忆，是罪，是千军万马不肯安息的执念，也是……唯一还活着的真相。
远处，一道人影正踏雪而来。
步伐稳健，却不急，仿佛背负着某种久远的重量。
那人手中提着一只陶坛，封泥未动，酒香却己隐约可闻。
子车延没有回头，只是握紧了手腕上那一圈青烟，低声自语：
“终于……有人要来还债了。”王嗣的身影在月光下拉得很长，像一柄缓缓出鞘的剑，终于卸下了多年的锋芒。
他走到坟前，脚步比风还轻，仿佛怕惊扰了沉睡的魂灵。
那坛酒捧在胸前，陶身粗粝，却似有千钧之重。
封泥未动，可子车延分明嗅到了一丝陈年酒香，混着黄土与春寒的气息，悄然渗入肺腑。
他没有跪，也没有哭，只是静静站着，目光落在那根抽出嫩芽的木桩上。
三年前，他曾在这里怒砸碑石，咒骂这无名之冢玷污了忠良之后的安宁；三年后，他却带着父亲未曾饮尽的一坛遗酒，从咸阳一路步行至此。
“父亲若知今日，或许……”王嗣声音低哑，像是从喉咙深处挤出来的砂砾，“也会敬您一杯。”
话落，他双膝忽地一软，不是跪拜，而是像卸下了一副铁甲。
他亲手撬开封泥，将酒缓缓倾洒于坟前。
清液渗入干涸的泥土，瞬间消失不见，仿佛大地也沉默地饮下了这份迟来的和解。
“我不再恨你了。”他说，声音很轻，却如雷贯耳，“我守的不是仇人，是真相。”
风骤然静了一瞬。
子车延站在三步之外，腕上那缕青烟忽地微颤，如同感应到某种久违的震鸣。
它不再盘绕如护腕，而是缓缓升腾，在空中凝成一道极淡的轮廓——没有脸，没有形，唯有两眼如星火般亮起，静静地俯视着这片坟林。
王嗣并未察觉异样，只是长久地伫立着，像是要把这无字碑的模样刻进骨血里。
他曾以为自己是来清算的，来替父执言、为家族讨一个公道。
可当他真正站在这里，听着远处枝营隐约传来的孩童嬉语，看着那木桩上倔强抽出的新叶，他忽然明白：有些罪，无法用血偿还；有些功，也不该被史笔抹杀。
“你说你不愿攻邯郸，是因为秦军己疲，粮道不继。”他抬起头，像是对子车延说，又像是对着坟中之人低语，“可当年满朝文武，唯你敢言。你说的没错，只是……君王不需要正确，只需要顺从。”
子车延闭目，喉头滚动。
他知道，这句话，是王嗣替整个秦国承认的怯懦。
夜更深了。
风穿过坟林间的空隙，吹得木桩轻响，噼啪一声，似有断枝落地。
那声音极轻，却让子车延猛地睁眼——腕上青烟竟开始流动，如溪水般顺着血脉向上游走，又在肩头凝聚，幻化出半幅残破的战旗模样，旗面无字，唯有一道斜裂的血痕。
他听见了。
不只是风声。
是脚步声。
成千上万，踏雪而来，整齐而沉重，踩在记忆的冻土之上，踩在他早己麻木的心尖。
那些没有名字的士卒，那些死于长平坑底的魂灵，那些被水淹鄢郢时溺亡的老弱妇孺……他们不曾说话，却以沉默的脚步宣告：他们记得。
“将军……”子车延喃喃，声音沙哑如柳媪，“您听见了吗？他们开始提您的名字了。”
话音未落，远处坡下，一缕童声忽然划破夜色。
是秦地的老调，曲不成章，却清亮得能刺破云层。
那孩子一边走，一边唱，像是哄自己入睡，又像是为谁招魂。
歌声随风飘来，断断续续，却字字入耳：
“……枝将军，守荒年，雪里来，火中眠……”
子车延怔住。
王嗣也缓缓转身，望向那歌声来的方向。
青烟在空中轻轻一颤，仿佛笑了，又仿佛哭了。
随即，它缓缓回落，重新缠上子车延的手腕，温凉如旧，却比以往更沉了几分——像是终于等到了一句迟到的称呼，一句不必刻在碑上、却能随风传遍人间的名字。
夜风拂过，新芽微动。
(http://www.220book.com/book/6HIQ/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com