周二午后两点的老城区，阳光被云层压得低低的，像蒙了层薄纱，风裹着些微凉意掠过墙面，吹得墙根处的梧桐叶打着旋儿落下，枯黄色的叶子贴在青石板路上，像给路面绣了层碎花。林建军刚结束社区商铺的安全巡查，手里攥着的登记本边缘己经被指尖磨得发毛 —— 上面用红笔圈着杂货店灭火器过期、理发店插线板破损的整改项，连备注都写得格外细致：“杂货店需换 4 公斤干粉灭火器，理发店插线板需选带过载保护款”。警服外套的内袋里，母亲早上塞的薄荷糖还带着体温，糖纸是印着碎花的旧样式，走得热了掏出来含一颗，清清凉凉的甜意从舌尖漫到喉咙，刚好驱散巡查时的疲惫。
刚走到 3 号楼楼下，二楼传来的 “咚咚” 敲门声就撞进耳朵，伴着老人断断续续的咳嗽，像被什么东西呛得喘不上气，咳声裹在微凉的风里，听得人格外揪心。林建军抬头望，马爷爷家的窗帘是洗得发白的蓝布，边角卷着边，没拉严的缝隙里，隐约飘出 “滋滋” 的气流声，像漏气的气球在昏沉的午后哼鸣。他心里 “咯噔” 一下，脚步瞬间加快，军靴踩在水泥台阶上 “噔噔” 响，每一步都透着急 —— 这栋楼的老人多，燃气安全从来都是大事，半点耽误不得。
推开门的刹那，淡淡的煤气味混着老房子特有的潮湿味钻进鼻腔，林建军下意识屏住呼吸，眼疾手快地扶住正扶墙咳嗽的马爷爷。老人弯着腰，脊背驼得像块弓，脸涨得通红，浑浊的眼睛里满是慌乱，手里还死死攥着没拧好的燃气罐阀门，指节泛白得几乎要嵌进金属阀门里。马爷爷家的客厅不大，靠墙摆着的旧沙发套己经洗得褪色，扶手上缝着块补丁，是去年林建军帮老人缝的；茶几上放着个掉了瓷的搪瓷杯，杯沿还沾着早上喝小米粥的痕迹，旁边摊着本翻旧的象棋谱，书页里夹着的书签是张泛黄的老照片 —— 那是马爷爷和亡妻的合影，照片里的两人笑着坐在槐树下，还是几十年前的模样。
“马爷爷！快松手！别碰阀门！” 林建军声音稳却急，伸手托住老人胳膊时，能明显感觉到老人的手臂在抖，他特意放慢脚步，掌心轻轻护着老人的腰，把人往远离燃气罐的沙发边带。转身时，目光扫过灶台 —— 那是用了十几年的老式燃气灶，灶台上还放着个没洗的铝制粥锅，锅里剩着点凉粥 —— 他快步走过去，推开厨房的木窗，风 “呼” 地灌进来，吹动窗台上的旧日历，哗啦啦地翻着页；又蹲下身，指尖避开阀门接口处的漏气点，慢慢拧紧阀门，最后按下油烟机开关，“嗡嗡” 的排风声响起来，像给慌乱的午后添了点安稳的节奏，他这才松了口气。
马爷爷靠在沙发上，咳嗽声渐渐弱了，却还在不住喘气，他拉着林建军的手，掌心冰凉得像刚摸过冷水，声音带着后怕的颤，每一个字都裹着劫后余生的虚软：“建军啊…… 多亏你来了！刚才想热早上的小米粥，这阀门怎么也拧不紧，手一滑还松了，闻到味儿我就慌了，咳得眼泪都出来，想喊人，嗓子却像堵了棉花……” 说着，他抬手抹了抹眼角，指背蹭到皱纹里的潮气，目光落在茶几上的老照片上，声音低了些，“要是你阿姨还在，也不至于让我一个人弄这些……”
林建军没急着说话，先转身往厨房走。厨房的瓷砖有些地方己经开裂，墙面上贴着的旧报纸都泛了黄，他从橱柜里拿出个白瓷杯 —— 杯身上印着 “劳动模范” 的字样，是马爷爷年轻时得的奖 —— 接了杯温水，指尖试了试温度，不烫不凉刚好，才端过去递给老人：“爷爷，慢点喝，别呛着。” 见老人捧着杯子的手还在抖，他又从口袋里掏出个暖手宝 —— 是母亲早上特意让他带的，粉色的外壳上印着只小熊，母亲说 “社区老人多，天凉了暖手用”—— 塞进老人另一只手里，暖手宝的温度透过布料传过去，慢慢焐热老人冰凉的掌心，“您先暖暖手，刚才肯定吓着了，缓一缓就好。”
马爷爷捧着暖手宝，指腹着小熊图案，眼眶慢慢红了，他低头看着杯里的水，水面映着他苍老的脸，声音轻得像在呢喃：“我知道…… 就是不想麻烦你。你每天要查商铺、调解矛盾，忙得脚不沾地，我这老头子还总添乱。儿子在外地开工厂，一年就回来一次，上次打电话说，让我别用燃气，买个电磁炉，可我用了一辈子燃气，总觉得电磁炉煮的粥不香……” 他顿了顿，咳嗽了两声，声音里带着点哽咽，“夜里醒了想喝口水，摸黑去厨房，总想起你阿姨在的时候，她总把温水灌在保温杯里，放在床头，还说‘老头子起夜渴，得备着点’……”
林建军听着心里发酸，他没接话，起身走到燃气罐旁蹲下。燃气罐是去年社区统一换的，罐身还印着社区的编号，可连接灶台的软管己经老化得厉害，表面布满细小的裂纹，轻轻一捏就发脆，还掉了点塑料渣，风从窗户吹进来，软管还微微晃着，看着就揪心。“爷爷，您这软管得换了，都脆成这样了，再用下去太危险。” 他从工具包里拿出新软管，是上次帮李奶奶换的时候多买的，特意选了耐老化的加厚款，管身上印着蓝色的安全标识，“我现在帮您换上，这软管能用三年，不过您记着，每半年我来帮您检查一次，您自己也别忘看，要是见着软管变色、变硬，哪怕只是一点裂纹，也给我打电话，千万别将就。”
说着，他掏出扳手，动作轻得像在摆弄易碎品 —— 怕碰坏了老旧的燃气罐接口，也怕弄出大动静让老人心慌。先慢慢卸下旧软管，管内壁己经发黑，还沾着些油污；再把新软管套紧，用扳手一点点拧好，每拧一下都要晃一晃接口，确认牢固了才敢松手。马爷爷坐在沙发上看着他，目光落在他认真的侧脸上，忽然开口，声音里带着点颤：“建军啊，你比我儿子还贴心。上次我感冒发烧，躺在床上起不来，是你敲门送药，还帮我把家里的垃圾倒了，连厨房的碗都洗了。你阿姨要是还在，肯定喜欢跟你唠嗑，她以前总说，远亲不如近邻，邻里就得互相帮衬，说咱们社区的孩子都是好样的……”
林建军换好软管，打开燃气灶，蓝色的火苗稳稳跳着，没有一丝漏气的迹象，橘红色的灶火映在他脸上，添了点暖意。他关掉开关，回头时，看见马爷爷正用袖口擦眼睛，赶紧走过去，笑着提起旧事，语气里满是温情：“爷爷，您忘了？我小时候总往您家跑，那时候您家还住在巷口，门口种着棵石榴树。每到秋天，您就摘了石榴喊我吃，还从糖罐里抓水果糖给我，说‘建军长得快，多吃点糖有力气’。您还教我下象棋，我总悔棋，您也不生气，还说‘年轻人就得有股不服输的劲儿，下棋跟做人一样，得敢闯敢拼’。现在我长大了，照顾您不是应该的吗？怎么能算添麻烦呢。”
马爷爷被逗笑了，眼角的皱纹挤在一起，像揉皱的纸慢慢舒展开，他伸手比了比，指尖离林建军的腰还有段距离：“你还记得啊？那时候你才到我腰这么高，穿个小背心，跑起来满头汗，现在都长这么壮实了，还穿了警服，成了咱们社区的守护神……” 他叹道，声音里满是感慨，“时间过得真快，你阿姨要是能看见你现在的样子，肯定也高兴……”
林建军没让老人继续沉浸在感慨里，从口袋里掏出便利贴，是印着淡绿色格子的款式，他用黑色水笔工工整整写下自己的手机号，特意把数字写大了两倍，又在旁边画了个圆滚滚的小电话图案，连电话线都画得弯弯曲曲的：“爷爷，这是我手机号，贴在燃气罐旁边的墙上，您抬头就能看见。不光是燃气的事，您要是想买米买面，扛不动；或者家里灯坏了、水管漏了，修不了；哪怕就是想找人聊聊天，说说话，解解闷，都给我打电话，我 24 小时开机，随叫随到，千万别跟我客气。” 他把便利贴贴在燃气罐旁边的瓷砖上，又用手掌按了按，怕粘不牢，还特意嘱咐，“要是便利贴掉了，您就找张纸写下来，贴在冰箱上，冰箱您总开，肯定能看见。”
马爷爷伸手摸了摸便利贴，纸边有点糙，字却清清楚楚，连小电话图案都透着可爱，他反复念着号码，像要刻在脑子里，每念一个数字，都点下头：“好，好，我记着，这就存在手机里，再抄在本子上，放在枕头边，晚上睡前再看一遍，肯定忘不了。” 说着，他忽然想起什么，挣扎着要起身：“对了，我昨天在巷口水果店买了点苹果，红富士，脆甜，放在厨房柜子里，你拿几个回去，给你爸妈尝尝，他们也辛苦，扫街累了吃个苹果解乏。”
林建军赶紧按住他，掌心轻轻压在老人的肩膀上，语气带着点撒娇似的坚持：“爷爷，真不用，我妈昨天刚买了一大袋，放在家里，我出门的时候还说让我带两个，我没带。您自己留着吃，每天吃一个，补充维生素，对身体好。” 见老人还想坚持，他又笑着补充，“等我下次来帮您擦窗户，您再给我，好不好？到时候我肯定吃。” 他又帮老人把沙发上的靠垫摆好，把滑落的灰色毯子往上掖了掖，刚好盖住老人的膝盖，“您要是累了，就靠在靠垫上躺会儿，我先去 4 号楼看看，刚才听见有人吵架，处理完就回来陪您唠会儿。”
走出马爷爷家时，风更凉了，云层压得低低的，天边己经泛起淡淡的灰，像是要下雨。楼道里的声控灯坏了两盏，昏沉的光里飘着些微灰尘，林建军掏出登记本，在 “马爷爷家更换燃气软管” 后面打了个勾，又在旁边写了行小字：“周三下午 2 点，帮擦厨房窗户（带新窗纱，旧纱破洞约 5cm），顺便带袋小米（上次老人说小米快吃完了）”—— 刚才他看见厨房的米缸快空了，特意记下来，怕老人忘了买。
刚下到二楼，4 号楼传来的争吵声就飘了过来，夹杂着电钻的 “嗡嗡” 响，像把钝锯子在锯木头，格外刺耳。林建军把登记本揣进怀里，快步往 4 号楼走，风从楼道窗户吹进来，掀起他的警服下摆，却没半点烦躁 —— 刚才马爷爷握着他的手说 “有你在，爷爷踏实” 时，那眼里的信任，比什么都珍贵。他知道，社区里的这些小事，藏着街坊们的依赖，而他的温暖，就是要融进这些琐碎的日常里，像午后的光，哪怕微弱，也要照亮老城区的每个角落，让每一户人家都住着踏实、安心。
在“人人书库”APP上可阅读《烟火里的暖恋：当环卫之子遇上单》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网(http://www.220book.com/book/6JQH/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com