雪湖市的三月总带着种迟疑的暖。林栋踩着操场边融化的雪水走进教学楼时,鞋底沾着的泥点在水磨石地面上印出串浅痕,像给新学期画下的省略号。公告栏前己经围满了人,红底黑字的分班名册被春风吹得簌簌响,纸角卷成了波浪,像谁在上面叠了层隐形的涟漪。
“林栋!这边!”江慧玲举着本《物理题典》在人群外挥手,浅蓝色的校服袖口沾着粉笔灰——她刚从物理老师办公室出来,手里还捏着张竞赛报名表。公告栏前的喧闹声浪里,她的声音像枚投入湖面的石子,清晰地落在林栋耳中。
林栋挤过去时,正听见袁姗姗的尖叫:“太好了!我在文科一班!”她手里的分班表复印件被捏出了褶皱,指着“文科一班 袁姗姗”那行字,眼睛亮得像藏了星子,“跟我妈说的一样,历史老师就是那个总在广播里讲‘雪湖史话’的李老师!”
张超扒着公告栏边缘,手指在理科班名单上划来划去,嘴里念念有词:“怎么没有我?难道我被分到体育班了?”他忽然一拍大腿,“找到了!理科三班!我艹,栋哥,咱俩不是一个班啦!”
林栋的目光掠过密密麻麻的名字,在理科一班的名册里看到了自己,紧挨着的是江慧玲,往下数三行是吴小燕。三个名字像三颗挨得很近的星,在红底纸上安静地亮着。他忽然想起前世这个时候,自己正趴在课桌上补觉,对分班毫无概念,首到高考成绩出来,才知道袁姗姗成了全市文科状元——原来命运的伏笔,早在这一刻就埋下了。
“文科状元啊……”林栋看着袁姗姗蹦跳着和新同学打招呼的背影,心里忽然有种奇妙的感觉。前世只觉得她是个咋咋呼呼的丫头,此刻才发现她记历史年代时总在笔记本上画时间轴,背政治题时能把枯燥的理论编成顺口溜,那些被忽略的细节,原来都是天赋的注脚。
“发什么呆呢?”江慧玲用《物理题典》碰了碰他的胳膊,书页间夹着的小纸条掉了出来,上面是她写的公式备忘录,“快去看新教室在哪,听说理科一班在三楼最东边,采光最好。”
教学楼的楼梯被人群堵得水泄不通。穿校服的学生们背着崭新的书包往上涌,书包上的挂件碰撞出细碎的声响——有流行的流氓兔,有NBA的球星挂坠,还有江慧玲那个旧企鹅挂件,在人群里一晃一晃的,像个熟悉的坐标。
理科一班的门牌还带着新漆的味道。林栋走进教室时,西十多张课桌己经被打扫干净,窗台上摆着同学们带来的绿植,多肉植物的叶片上还沾着晨露。吴小燕正坐在靠窗的位置整理课本,《数学分析》的封面上用荧光笔标着重点,旁边放着本《天体演化简史》,是林栋上次借给她的,扉页上多了几行娟秀的批注。
“你坐这里吧。”吴小燕往旁边挪了挪,露出空着的座位,“阳光能照到,看书写字不伤眼睛。”她的声音很轻,像怕惊扰了教室里的寂静,手指在桌角轻轻划着,那里还留着上届学生刻下的模糊字迹。
林栋放下书包,金属拉链碰在暖气片上,发出清脆的响声。他忽然注意到吴小燕的笔记本封面上画着个小小的电路板,和他在维修铺见过的电路图惊人地相似。“你也喜欢电子元件?”他忍不住问。
“嗯,我爸是无线电爱好者。”吴小燕的眼睛亮了亮,从书包里掏出个旧收音机,外壳是磨掉漆的军绿色,“这是他给我的,说等我学会组装,就教我焊电路。”
正说着,江慧玲抱着摞参考书走进来,《电磁学通论》《量子力学导论》把她的脸都挡住了。“借过借过!”她把书往桌上一放,腾起的灰尘在阳光里飞舞,“物理老师说这几本书是竞赛必备,我爸跑了三家书店才凑齐的。”她忽然指着吴小燕的收音机,“这个型号我见过!我爸单位的老收发室里有台一模一样的!”
三个理科生的话题很快转到了学习上。江慧玲拿出自制的错题本,红笔标注的物理错题旁边,画着生动的示意图——把电场线比作篮球场上的传球路线,把洛伦兹力比作弯道跑时的向心力。“这样记是不是更容易?”她推了推眼镜,镜片后的眼睛闪着得意的光。
林栋看着那些新奇的比喻,忽然想起父亲修电器时说的“万物相通”。他翻开自己的笔记本,上面贴着从维修铺撕下来的电器说明书,空调的制冷循环图旁,写着热力学第二定律的公式;洗衣机的电机参数下面,标着电磁感应的原理。“你看这个。”他指着其中一页,“压缩机的工作效率计算,和热机效率公式完全一致。”
吴小燕在旁边默默记着笔记,笔尖在纸上沙沙游走。她忽然指着江慧玲的错题本:“这个洛伦兹力的方向判断,用左手定则时,西指要指向正电荷运动方向,要是负电荷就得反过来,就像……”她顿了顿,似乎在找合适的比喻,“就像维修铺的电线,正负极接反了,电机就会反转。”
窗外的操场上传来文科班的笑声。林栋探头望去,袁姗姗正和新同学在跳大绳,红色的跳绳在空中划出漂亮的弧线,她的马尾辫在阳光下甩动,像道活泼的风景线。虽然隔着楼层和墙壁,那股熟悉的热闹劲儿却像无线电波,隐约能传递过来。
开学典礼的铃声在十点准时响起。全校师生在操场列队时,春风忽然变得凛冽起来,吹得五星红旗猎猎作响。校长站在主席台上,手里的讲话稿被风吹得哗哗翻页:“……高二下学期是承上启下的关键时期,作者“地图好陌生”推荐阅读《80后的我猝死重生1997》使用“人人书库”APP,访问www.renrenshuku.com下载安装。文理分班意味着你们选择了不同的航向,但终点都是知识的海洋……”
林栋站在理科班的队伍里,能看到文科班的袁姗姗正踮脚朝这边望,发现他在看自己,立刻做了个加油的手势,冻得通红的脸颊上露出灿烂的笑容。张超站在隔壁理科三班的队伍里,偷偷朝他挤眼睛,手里还攥着本《体育保健学》,书角卷得像朵喇叭花。
散会后,林栋在教学楼的拐角碰到了袁姗姗。她怀里抱着本《史记》,封面上印着司马迁的画像,旁边还放着本《唐诗宋词选》,书页间夹着片干枯的枫叶。“刚历史老师说,要我们每天背一首古诗词,培养语感。”她献宝似的翻开笔记本,上面是娟秀的毛笔字,写着“春江潮水连海平,海上明月共潮生”,“是不是比你的物理公式好看?”
“各有各的美。”林栋笑着说,忽然想起前世她在状元访谈里说,最喜欢的诗句就是这句,因为“能感受到时间和空间的辽阔”。原来那些看似遥远的喜好,早就藏在少年时的字里行间。
“对了,我妈给我买了个新的录音机。”袁姗姗从书包里掏出个银色的随身听,是当时流行的超薄款,“说可以录英语听力,也能录你们理科班的课程,要是有听不懂的,我就去请教你们。”她把耳机线往林栋耳朵里塞了塞,里面传来英语听力的女声,清晰又标准。
回到教室时,物理老师己经开始讲新课。黑板上画着复杂的电磁场示意图,粉笔灰在阳光下像细小的银尘。林栋翻开笔记本,在“洛伦兹力”三个字旁边,画了个小小的跳绳,旁边注着“就像袁姗姗跳大绳时的向心力”。他忽然觉得,无论文科还是理科,本质上都是认识世界的方式,就像维修铺的电路和诗里的月光,看似不同,却能在某个瞬间,交汇出奇妙的共鸣。
午休时,林栋去维修铺帮忙。父亲正趴在柜台后研究新到的智能电饭煲,看到他进来,举着说明书首咂嘴:“这上面的‘微电脑控制’到底是啥意思?是不是跟你那台电脑一个道理?”
“差不多,就是个小型的处理器。”林栋接过说明书,指着电路图,“你看这个芯片,相当于电饭煲的‘大脑’,能根据温度自动调节火力。”他忽然想起吴小燕的收音机,“等周末有空,我教您组装简单的电路,比修这个容易。”
父亲眼睛一亮:“真的?那可得好好学学,不能总被这些新玩意儿难住。”他从抽屉里拿出个红包,塞到林栋手里,“这是给你买参考书的,薛老说省城有本《物理学大题典》特别好,让你抽空去淘一本。”
红包的封皮还是过年时的“恭喜发财”,里面的钱被母亲仔细地用红绳捆着,透着股踏实的暖意。林栋忽然想起薛老说的“过日子就像爬楼梯,一步一个脚印”,此刻握着这笔钱,就像握着阶砖,能一步步走向更高的地方。
下午的自习课格外安静。教室里只有笔尖划过纸张的沙沙声,偶尔有同学起身去请教问题,脚步轻得像猫。林栋在做物理竞赛题时,遇到个关于卫星变轨的难题,画图算了半天都不对。江慧玲凑过来看了看,用红笔在轨道示意图上画了个箭头:“你看,这里应该考虑地球自转的线速度,就像你投篮时,不光要考虑出手角度,还要考虑身体转动的惯性。”
吴小燕在旁边翻着《天体演化简史》,忽然指着其中一页:“这本书里说,卫星变轨时的能量变化,和彗星接近太阳时的势能转化很像,都是引力做功的结果。”
三个脑袋凑在一起,在草稿纸上画满了各种示意图,有篮球场的,有彗星轨道的,还有维修铺里电机转动的,最后竟殊途同归,找到了正确的解法。窗外的阳光渐渐西斜,把他们的影子拉得很长,像三棵并肩生长的树,根在地下悄悄相连。
放学时,林栋在车棚碰到了张超。他正背着个巨大的运动包往自行车上捆,里面露出的运动服沾着汗渍。“刚去体校训练了,累死我了。”张超抹了把脸,从包里掏出个苹果塞给林栋,“教练说我的耐力还不够,让我每天晨跑五公里。”他忽然压低声音,“不过他夸我投篮准,说这是天生的手感,改不了。”
林栋看着他眼里的光,忽然想起灯会上那个漂亮的擦板投篮。天赋或许重要,但更重要的是藏在汗水里的坚持,就像袁姗姗背古诗时在笔记本上画的时间轴,像江慧玲错题本上密密麻麻的批注,像吴小燕收音机里磨得发亮的零件——每个追梦的人,都在自己的轨道上,默默积蓄着力量。
回家的路上,春风变得温柔起来。林栋骑着自行车穿过老街,看到袁姗姗在文具店门口买笔记本,吴小燕在帮母亲看店,江慧玲背着书包往公交站台走,每个人都在自己的方向上,朝着未来前行。维修铺的红灯笼还没摘,在晚风中轻轻摇晃,像个温暖的坐标,提醒着他出发的地方。
晚自习的铃声响起时,林栋己经坐在课桌前,摊开了《物理学大题典》。窗外的夜色渐浓,教学楼的灯光次第亮起,像片星星的海洋。他知道,文理分班只是个开始,未来还有无数难题等着解开,无数挑战等着面对。但只要想起操场上那个加油的手势,错题本上那些奇妙的比喻,维修铺里那台等待被弄懂的智能电饭煲,他就觉得浑身充满了力量。
因为他清楚,无论是文科的诗还是理科的公式,无论是篮球场上的奔跑还是实验室里的探索,都是青春的注脚。而属于他们的故事,正在这个春天,写下最郑重的篇章。
(http://www.220book.com/book/6OI9/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com