年三十的团圆饭,终于开席了。堂屋里挤得满满当当,大人小孩,说说笑笑,筷子碰着碗碟,叮当作响。炖鸡的香味、腊肉的咸香、还有炸鱼的油味儿,混着男人们的烟味,热烘烘地弥漫开来,这才是过年该有的样子。
桌子是大方桌,本来就不宽裕,这会儿更是挤得胳膊碰胳膊。大伯、三叔、西叔、幺叔,还有他们带回来的女朋友,再加上奶奶、爷爷,还有我爸妈和两个小的,早就没空位了。
我缩在灶房门口,冷风从门缝里钻进来,吹得我后脖颈发凉。眼睛却不受控制地往那热闹的桌上看。
我爸闷头吃饭,偶尔抬起头跟叔叔们喝一口劣质的白酒,脸上没什么表情,好像这一路的疲惫还没缓过来。我妈一只手抱着小娴,一只手艰难地夹菜,还要时不时照应着啃鸡腿啃得满手油的小九。她看起来也累得很,眼底下有黑影。
小九吃得欢实,腮帮子鼓鼓的,眼睛亮晶晶地盯着桌上的肉。小娴在我妈怀里咿咿呀呀,小手乱抓。他们俩好像很快就适应了这热闹,一点不生分。
奶奶倒是忙活着,一会儿给这个夹菜,一会儿给那个舀汤,脸上带着笑,声音也高:“老大,多吃点肉!老三,给你对象夹鱼啊!学龙,别光喝酒!小姝,尝尝这个鸡……”
她的热情和周到,一圈轮下来,好像独独漏掉了两个人——我爸我妈,还有角落里的我。
给我爸妈的,就是最开始那碗饭,之后就没再多问一句。对我,更是像忘了还有这么个人。
我妈好像有点不自在,她偷偷往我这边瞟了好几眼,眼神碰上了,又赶紧躲开。她嘴唇动了动,像是想叫我过去,或者给我夹点菜,但看看挤得密不透风的桌子,再看看奶奶的脸色,那话终究还是没说出来。她只是把自己碗里一块不大的瘦肉,偷偷夹到了小九碗里。
我心里那点刚刚因为见面而升起的温热,一点点冷了下去。像灶膛里没烧旺的火,冒了点烟,就又熄了。
爸好像完全没注意到我。他偶尔和叔叔们说两句话,声音低低的,大多时候就是沉默地吃饭,喝酒。他的目光扫过桌子,扫过弟弟妹妹,甚至扫过堂屋的墙壁,却很少落在我身上。好像我站在这里,和那堆在墙角的柴火没什么两样。
也是,我穿着这身破旧宽大的衣服,头发乱得像草窝,脸上恐怕还有刚才干活沾上的灰。跟桌上那些穿着干净新衣服、脸蛋红扑扑的弟弟妹妹比,我确实像个外人,像个不该出现在这顿团圆饭上的小叫花子。
奶奶终于像是才想起我,端着一碗饭过来。不是新盛的,像是从哪个菜盘子里拔拉出来的,上面堆着些土豆、白菜,还有几块零碎的、带着骨头的肉,一看就是挑剩的。
“喏,吃吧。杵在这儿挡路。”她把碗往我手里一塞,语气硬邦邦的,转身又堆起笑脸去招呼她那些宝贝儿子了。
碗是温的,里面的饭菜却好像带着冰碴子。
我蹲下来,靠着冰冷的灶台,开始扒饭。眼泪不争气地往上涌,我使劲憋着,把头埋得低低的,不让别人看见。
堂屋里的热闹是他们的。
大伯在吹牛,说外面打工多挣钱。三叔和西叔在划拳,嗓门老大。幺叔和五姑在说厂里的趣事,逗得奶奶哈哈笑。小从文静地吃着饭,罗艳爽朗地附和着。小九吵着还要吃鸡腿,小娴咿咿呀呀地叫。
那些声音,那些笑声,像隔着一层厚厚的玻璃,传到我耳朵里,变得模糊又遥远。
我听着我妈低声哄小娴的声音,听着我爸偶尔咳嗽一声,听着弟弟吧嗒嘴的声音。
他们离我那么近,就隔了几步远。 又那么远,远得像隔了一条望不到边的大河。
我一口一口地吃着碗里的饭。土豆炖得很烂,白菜没什么味道,那几块碎肉嚼起来有点费劲。眼泪到底还是没忍住,滴答滴答掉进碗里,混着饭菜,一起咽下去。
又咸,又涩。
这就是我盼了那么久、等了那么久的团圆饭吗?
这就是我天天在村口守着,冻得瑟瑟发抖也要等来的爸妈吗?
他们回来了,可是好像……什么都没有改变。我还是那个蹲在灶房门口吃饭的萍萍,还是那个多余的、碍眼的影子。
奶奶的笑声特别刺耳,她在夸幺叔带来的羊毛衫暖和,夸五姑买的点心好吃。
没有人问一句我爸在外面累不累。 没有人问一句我妈一个人带两个孩子难不难。 更没有人问一句我,这一年,是怎么过的。
好像他们只是出去串了个门,而不是走了整整一年,甚至更久。
碗里的饭快吃完了,肚子是饱了,心里却空得厉害,嗖嗖地往里灌着冷风。
我抬起头,看着爸妈的背影。爸爸的背好像有点驼了,妈妈的头发好像比以前黄了。
他们……是不是也很辛苦?所以才顾不上我?
可是……可是我也很辛苦啊……爸,妈,你们看看我啊……
这些话,在我心里喊了千遍万遍,却卡在喉咙里,一个字也吐不出来。
团圆饭还在继续,热闹非凡。 我缩在我的角落里,吃完了我一个人的“团圆饭”。
外面的天,好像又阴了。
作者“樱花树下的唐雨薇”推荐阅读《孤独的守望:留守女孩平平》使用“人人书库”APP,访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/6VRN/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com