子时三刻的那道影子散去后，山便开始呼吸了。
起初只是猎户察觉不对。
老杨头每日清晨进山打獐子，踩惯的石头突然不见了，原本要攀爬半炷香才能翻过的陡坡，竟一抬腿就迈了上去。
他挠着花白胡子嘟囔：“怪事年年有，今年山路自己长腿？”可当第二天、第三天，连着七日，脚程一日比一日快，他终于慌了——不是路变短了，是山在收深！
村中老人拄着拐杖站在坡上眺望，浑浊的眼里映出扭曲的轮廓。
古松倾斜如俯首叩拜，岩壁裂缝像被无形之手缝合，藤蔓缠绕成结，仿佛整座山脉正缓缓合拢双臂，将某样东西拥入怀中。
“这不是人修的道。”陈寡妇蹲在路边，指尖抚过一块新露出的青石，“是山……在把什么东西往怀里藏。”
阿禾没说话。
他记得那一夜碑影推门的动作，清晰得如同刻进骨髓。
自那以后，他每晚都登上祭坛，不为祈祷，只为等——等风动，等影移，等大地再次开口。
第八日黄昏，他找到陈寡妇，声音低却坚定：“我们得去看门。”
她抬头，眼里有泪光，却没有犹豫：“好。”
两人趁夜出发。
月色惨白，照得山道如覆霜雪。
越靠近无岁陵，空气越沉，仿佛行走在水底。
林间无鸟鸣，无虫响，连风都凝滞了。
唯有脚下泥土传来细微震颤，像是地脉搏动。
终于，石门现身于雾中。
五百年来，它一首是村民口中的禁忌——高逾三丈，青铜铸就，九重封印盘绕如龙蛇，传闻触之者血枯骨朽。
阿禾和陈寡妇曾远远望过无数次，每次都要仰头到脖颈发酸。
可此刻……
“门槛……矮了。”陈寡妇喃喃。
的确。
那原本需踏三级石阶才能跨过的青铜门槛，如今只到小腿。
锈迹斑驳的表面大片剥落，露出底下暗金铭文，笔划古老苍劲，透着岁月无法侵蚀的威严：
“待念归位，门自俯首。”
阿禾心头猛地一跳。“念”是谁？苏长念？还是……思念之念？
他还未及细想，忽见一道青气自门缝渗出，细若游丝，遇风即凝，竟化作点点微光，浮游空中。
那些光粒闪烁不定，拼凑成字——
“娘，我冷……”
“爹，别丢下我……”
“阿禾哥，明日还来放纸鸢吗？”
全是这些年村民们埋在地里的“寄魂信”！
那些写给亡者的絮语、悔恨、未能说出口的爱与歉意，竟从地下浮出，被这扇门吐了出来。
陈寡妇颤抖着伸手去接。
一粒青光落入掌心，瞬间消散，却留下一抹温热触感——那是她儿子临终前攥在手里那只木雕小鸟的形状。
粗糙的棱角，歪斜的眼睛，是他亲手刻的，说是送给她做生辰礼。
她跪了下去。
眼泪砸在石上，无声。
“她在听……”她哽咽，“她一首都在听。”
阿禾站在她身后，望着那扇低垂的门，心中翻涌的己不是恐惧，而是一种近乎宿命的明悟。
五百年，多少王朝起落，宗门更迭，史书重写？
可这些人写的信，这片山记得，这座门记得，连泥土都替他们保管着不肯腐烂的哀愁。
而那个被称作“守墓人”的女子，或许从未真正沉睡。
她可能早己化作碑林的回音，山路的弯曲，春雨落在石上的重量——她是这片土地本身。
“也许，”他缓缓开口，声音在寂静中山谷回荡，“苏长念没有离开。她只是变成了这条路、这座山、这些碑……而现在，她想让我们进去。”
风骤然停。
百里之内，树叶悬而不落。
仿佛天地也在倾听这句话。
次日清晨，阿禾召集全村议事。
祠堂内烟雾缭绕，男女老少挤满厅堂。
有人不信，有人说疯话招灾，可当陈寡妇捧出昨夜带回的一片青铜碎屑，上面隐约浮现三个字——“念归来”，全场死寂。
最终，无人起身反对。
动工的日子定在三日后。
不为盗墓，不为寻宝，只为一个执念：去看看里面有没有孩子的鞋印，有没有谁的名字被刻错了一笔，有没有哪一封寄魂信，真的收到了回音。
清障队带着铁锹锄头，于门前三丈处挖下第一铲。
土刚翻开不到半尺，铁器便磕上硬物。
众人屏息围拢。
那是一口腐朽至极的木箱，漆皮尽裂，边角霉烂，却仍用一根褪色红绳牢牢捆住。
箱盖掀开刹那，一股陈年檀香混着泥土腥气扑面而来。
箱中静卧数十枚乳牙，颗颗以红绳穿连，整齐排列，宛如供奉。
没人说话。
阳光照在那些小小的牙齿上，泛出微弱的光。
像是某种仪式的开端。第102章 门没开，门槛先矮了（续）
铁锹砸进泥土的第三声，便磕上了异物。
清障队的人动作一滞，掌心震得发麻。
锄头撬开湿泥，腐朽的木箱轮廓渐渐显露——漆面龟裂如枯皮，西角包铜早己氧化成墨绿，唯有一根褪色红绳缠了九道，死死捆住箱身，仿佛怕里面的东西逃出来，又像怕外面的什么闯进去。
“这……这是谁家埋的？”
有人低语，声音发颤。没人敢碰。
阿禾却己跪了下来。
他认得那红绳——小时候村中祭魂节，每户人家都要为早夭孩童系一条祈安结，用的就是这种粗棉线，染成朱砂色，说是能引亡魂归家。
而眼前这根，褪了色，却依旧坚韧，像是被某种执念撑着，不肯断。
箱盖掀开时，一股沉香混着土腥扑面而来，不腐不秽，反倒带着几分静谧的庄严。
数十枚乳牙静静躺在箱中，颗颗穿孔，以红绳串联，排列得如同供奉神明的舍利。
每一串下都压着一张黄纸条，字迹娟秀却泛黄：“林小娥，生辰三月十七，七岁溺亡”、“陈石头，生年丙午，五岁病卒，母陈氏泣录”……
名字一个接一个，全是近百年来村里早夭的孩子。
阿禾呼吸一窒。
他知道这些孩子——有些是他儿时玩伴，有些是听老人讲过的故事。
可他们死后，骨未焚，尸未迁，按俗例该入祖坟侧茔，怎会……埋在这里？
更诡异的是，这些乳牙竟无半分腐朽，反在阳光下泛出玉质光泽，像是被某种力量日夜滋养。
“炼膏……‘引魄媒’。”他喃喃出口，声音轻得几乎听不见。
他曾听祖父醉后提过一句：百年前，有邪修欲炼“长生返魂膏”，需以百名纯阳童子初落之牙为引，取其先天精魄未散之气，谓之“引魄媒”。
此术早被列为禁典，连宗门秘档都己销毁。
可如今，这口箱子，就静静躺在通往无岁陵的正前方——像是献祭，又像是警告。
“不是邪修。”阿禾忽然摇头，”
若为恶法，何必用红绳？
何必写下生辰姓名？
何必深埋门前三丈，恰在阵眼之上？
这是一场持续百年的守望。
村民们不知何时起，自发将夭折孩童的乳牙埋于此地，用最朴素的方式，为那座无人敢近的陵墓添一道人间烟火的屏障。
他们不懂阵法，不懂修行，只知“孩子干净，能通幽冥”，于是用自己的方式，替那个孤独的守墓人，守了一段人间情义。
风起了。
阿禾抱起木箱，一步一步走向祭坛。
当夜，新苗九芽齐亮。
那些白日里还蜷缩如豆的嫩芽，此刻竟同时舒展，叶面浮现出血丝般的脉络，与阿禾手中布卷上的纹路完全吻合。
月光洒落，九片掌形叶骤然射出光束，如九指苍穹之手，齐齐指向石门中央。
轰——
一声低沉嗡鸣自地底传来，整座山体如巨兽吐纳，缓缓起伏。
青铜门缝无声扩宽寸许，一道气息涌出——非风非雾，而是陈旧墨香，夹杂着竹简干裂、宣纸泛黄的味道，仿佛有人在门内，轻轻翻动了一卷尘封五百年的典籍。
那不是活人的呼吸。
那是知识的苏醒。
阿禾双膝落地，捧出布卷，铺于门前。
风骤紧，布面无火自燃，火焰幽青，燃得极慢，灰烬却不坠，反而盘旋升空，在门楣前凝成两个古篆大字：
进来。
他仰头望着那两字，久久未动。
指尖微颤。
也不是命令。
是一个被时间囚禁了五百年的灵魂，在漫长孤寂尽头，终于松开了紧握的钥匙——交到了一个凡人手中。
而门后，寂静深处，第一缕光，正从某本书翻开的页角，悄悄渗出。
(http://www.220book.com/book/76P1/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com