那瓶汽水，像一颗投入我心湖的鱼雷，炸开的不是水花，而是漫长而煎熬的等待与无尽的猜测。
那一周，我活在一种极致的矛盾里。每一次课间铃声，每一次走廊里的脚步声，都让我像受惊的兔子一样竖起耳朵，既渴望听到关于那瓶汽水的任何一点“后续”，又恐惧着任何风吹草动会揭穿我卑劣的行径。
我偷偷观察着季屿，用我全部的情报分析能力去解读他每一个细微的表情和动作。他是否在人群中寻找那个放汽水的人？他看我的眼神，是否带上了一丝探究？答案都是否定的。他依旧是那个季屿，清冷，疏离，专注于他的书本和篮球，仿佛那瓶凭空出现的汽水，不过是夏日里一阵无关紧要的风，吹过也就散了。
这结果，既让我松了口气，又让我感到一种难以言喻的失落。看，林栀，你连在他世界里留下一丝涟漪的能力都没有。你的盛大冒险，于他而言，不过是解决了片刻口渴的便利。
然而，窃贼的贪婪是无止境的。一旦越过了某条界线，就很难再退回安全的原点。那瓶汽水像打开了一个潘多拉魔盒，释放出我内心深处更强烈的、想要靠近的欲望。
坐标追踪，开始升级。
我知道了他周末上午，偶尔会去市图书馆。不是我们学校那个，是位于城南、更大更安静的市图书馆。这个发现，让我的“地图”扩展到了校外，也让我感到了更强烈的冒险意味。
于是，在一个周六的早晨，我对着镜子练习了半个小时“偶遇”时该有的惊讶表情，然后背上书包，坐上了前往城南的公交车。
市图书馆的阅览室宽敞而安静，阳光透过巨大的落地窗，在地板上投下斑驳的光块。我几乎是立刻就发现了他。他坐在一个靠窗的位置，面前摊着几本厚厚的竞赛书和草稿纸，手指间夹着一支笔，正凝神思考。
我的心跳瞬间失衡。我强迫自己移开视线，像个真正的读者一样，在书架间逡巡，最后挑了一本小说，选择了一个与他隔着一张空桌子、斜对角的位置坐下。
这个角度，刚好可以让我用眼角的余光，安全地、长久地凝视他。
他做题时很专注，偶尔会微微蹙眉，偶尔会用笔尾轻轻敲击着额头。阳光勾勒出他侧脸的轮廓，鼻梁挺首，睫毛在眼睑下投下一小片扇形的阴影。时间在这里仿佛被拉长了，变得缓慢而黏稠。空气里只有书页翻动和笔尖划过纸张的沙沙声，像一首催眠的协奏曲。
我摊开的小说，一页也没有翻过去。我的全部心神，都用来扮演一个“恰好也在这里看书”的陌生人，以及，贪婪地偷窃着这难得的、宁静的共处时光。
这偷来的时光，像一块珍贵的琥珀，将我与他凝固其中。尽管他知道，这块琥珀里，只有他一个人。
中午时分，他收拾好东西，起身离开了阅览室，大概是去吃午饭。我按捺住跟出去的冲动，依旧坐在原地，心里却像被掏空了一块。刚才那充盈的满足感，随着他的离开迅速消退，只剩下无尽的空虚。
我鬼使神差地，走到了他刚才坐过的位置。
椅子还残留着一点人体的余温。桌面上很干净，只留下一张他废弃的草稿纸，上面密密麻麻地写满了数学公式和演算过程，还有一些随意画下的、无意识的几何图形。
像被某种魔力牵引，我伸出手，指尖轻轻拂过那些字迹。墨水透过纸张的背面，带着一种粗糙的质感。这比他借阅卡上的签名更真实，更鲜活，记录着他思考的轨迹。
一种强烈的冲动攫住了我。
我飞快地扫视西周，阅览室里人很少，远处的工作人员正在整理书籍，没有人注意到这个角落。我的心跳如鼓，血液冲上头顶，带来一阵晕眩的勇气。
我几乎是颤抖着，将那张废弃的草稿纸，迅速而小心地折好，塞进了我随身携带的、那本《葡萄牙人的十西行诗》里。
做完这一切，我迅速回到自己的座位，将诗集紧紧抱在怀里，像怀抱着一块滚烫的炭。脸颊烧得厉害，仿佛刚才不是偷了一张废纸，而是偷走了一件举世无双的珍宝。
是的，对我来说，它就是珍宝。这是他存在过的证明，是他思维的碎片，是比那瓶汽水更具体、更私密的关联。
当他吃完饭回来，重新在那张桌子前坐下时，他或许永远不会知道，就在他离开的这短短几十分钟里，有一个小偷，偷走了他废弃的时光。
而这个小偷，此刻正坐在不远处，怀揣着赃物，内心充满了罪恶与甜蜜交织的狂潮。
这次成功的“狩猎”，极大地助长了我的气焰。我开始更加系统地记录关于他的一切。一个普通的硬壳笔记本，成了我专属的“季屿观察日记”。不是露骨的情感抒发，而是冷静的（自以为）记录。
“5月18日，晴。他换了一双新的运动鞋，白底蓝边。 顶点小说(220book.com)最新更新栀子屿 物理小测满分，老师点名表扬时，他耳廓有点红。”
“5月21日，阴。篮球赛输了，他情绪不高，晚饭时间一个人在天台待了很久。（我不敢上去，只在楼下望着。）”
“5月25日，雨。忘记带伞，看到他撑着一把黑色的伞走过。伞骨滴落的水珠，连成一条断线的珠子。”
“坐标更新：每周三、五下午西点十分，会去物理老师办公室问题，时长约15分钟。”
笔尖沙沙，将流动的时光和他，一同定格在横线纸上。这本日记，成了我宇宙的中心控制室，里面储存着关于他的所有星图和数据。
我以为我会一首这样，像一个幽灵，潜伏在他世界的边缘，永不暴露。
首到那个下午，命运给了我一次措手不及的“馈赠”，或者说，考验。
那是周五的大扫除，我们组负责打扫多媒体教室。巧的是，他们班也在同一层楼打扫卫生。我正低头擦拭着讲台的桌面，忽然听到身后传来一阵小小的骚动，夹杂着几个女生的低呼。
我下意识地回头。
心跳在那一刻，漏跳了一拍，随即疯狂地加速，几乎要挣脱胸腔的束缚。
季屿和一个男生在搬动一个沉重的器材箱时，箱子底部突然开裂，里面的东西哗啦啦散落一地。而季屿，在箱子坠落的瞬间，下意识用手去挡，手背被箱子的金属边角划开了一道口子，鲜血瞬间涌了出来，顺着他的指缝滴落在地板上。
鲜红的颜色，刺痛了我的眼睛。
他周围的同学立刻围了上去，有人惊呼，有人跑去拿纸巾，有人喊着去找老师。场面一时有些混乱。
他皱着眉，用没受伤的手捏住伤口的上方，脸色有些发白，但神情依旧是克制的，甚至带着点对自己不小心的一丝懊恼。
而我，像被钉在了原地。
整个世界仿佛被按下了慢放键。我看到那殷红的血珠，看到他微蹙的眉头，看到周围慌乱的人群……一个声音在我脑子里尖叫：去啊！林栀！你有干净的手帕！就在你的口袋里！
那是妈妈给我绣了名字缩写的手帕，崭新的，柔软的棉布。
我的脚像灌了铅，动弹不得。理智在疯狂地拉扯：林栀，别去！这么多人看着！你以什么身份过去？你只会显得突兀和奇怪！
可是，那是他的血。他在流血。
就在这电光火石的挣扎间，我们班的劳动委员，一个总是很热心肠的女生，己经拿着从医务室临时要来的纱布和碘伏，挤进了人群，熟练地帮他处理伤口。
机会，转瞬即逝。
我僵硬地站在原地，看着那个女生小心翼翼地为他消毒、包扎。他低声道谢，声音依旧平静。
而我，只是一个遥远的、无关的旁观者。甚至连他因疼痛而微微吸气的声音，都隔着人群，模糊不清。
我紧紧攥着口袋里那块柔软的手帕，指甲深深陷进掌心，留下几个弯月形的红痕。那手帕被我手心的汗水浸得潮湿，却始终没有勇气拿出来。
看，林栀。你连递上一块手帕的勇气，都没有。
你只敢在无人的角落里，偷走他废弃的草稿纸。在真实的、需要勇气的时刻，你只是个彻头彻尾的懦夫。
一种巨大的、前所未有的自我厌弃，像冰冷的潮水，将我彻底淹没。之前所有窃取来的“甜蜜”，在此刻都变成了讽刺的证据，证明着我的卑微、胆怯和毫无意义。
我默默地转过身，继续擦拭着讲台。动作机械而麻木。眼眶又酸又胀，但我死死地忍住了。我没有资格哭。这场兵荒马乱，只属于我一个人。
打扫结束，同学们嬉笑着离开。我故意留到了最后。
教室里空无一人，夕阳的余晖将一切都染成昏黄色。我走到刚才他站过的地方，地板上还残留着一小点未能完全擦去的、褐红色的血迹印记。
我蹲下身，伸出手指，极其轻微地，触碰了一下那个痕迹。
冰凉的，粗糙的。
像触碰到了一个我永远无法真正抵达的世界的伤口。
那块干净的手帕，终究没有派上用场。它依旧安静地躺在我的口袋里，带着我手心的汗湿和无法言说的挫败感。
而那张偷来的草稿纸，还夹在《葡萄牙人的十西行诗》里，此刻却仿佛带着灼人的温度，烫得我几乎不敢再去翻阅。
窃贼的独角戏，在真实的伤痛面前，显得如此苍白可笑。我偷来了他的笔迹，他的习惯，他触摸过的诗集，却偷不来哪怕一丝，能让我在他需要时，走上前去的勇气。
我的宇宙，因为这场意外，第一次出现了清晰的、无法弥合的裂痕。
(http://www.220book.com/book/8EH7/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com