柳志康的手还在滴血，电脑屏幕蓝光一闪，那把刀真的出现在他面前。
不是幻觉。
金属的冷光映在墙上，刀身细长，刀柄缠着黑布。他伸手碰了一下，触感真实。
“这是……我写的？”
他记得自己刚才只是随口说了句“给我一把刀”，没想到真能具现出来。
林烨的声音又响起来：“你写的东西，现在能变成真的。但代价是你的身体会承受反噬。”
柳志康没说话，低头看手上的伤口。血己经止住了，皮肤底下那层青光还在游动，像是活的一样。
他试着在脑子里想另一样东西——一瓶水。
念头刚起，桌上就多了一瓶矿泉水，和他之前喝的那种一模一样。标签朝上，盖子没拧开。
他又试了一次，这次想的是钱。一张百元钞票凭空出现，落在键盘残骸上。
“不是幻觉……”他喃喃道。
“你打通了第一层通道。”林烨说，“我现在能看到你，也能往你这边送东西。但只能通过你的情绪连接。愤怒、痛苦、绝望——这些越强，通道越稳。”
柳志康靠着椅背，呼吸有点乱。他感觉脑袋胀，胸口闷，像是有股力量在往里压。
可他也清楚，这股力量是真的。
他打开手机银行，余额还是两千三百六十七元。没有新入账，但刚才那张百元钞就在眼前。
他抓起钞票，捏了捏。纸质感很真。
“钱是从哪来的？”
“是你在三级次元赚的。”林烨回答，“楚荒首播战斗，观众打赏转化成能量，流经我这一层，再送到你这里。现实里的钱，是你应得的反馈。”
柳志康闭了下眼。
他懂了。
这不是单纯的写作变现。
是他写的世界在反过来养他。
只要下级次元火，他就不会穷。
前提是——他得继续写，而且写出能引爆情绪的内容。
他看向电脑，文档还开着。光标停在最后一行：
“你现在拥有的，不只是写作能力。”
他深吸一口气，坐首身子，准备重新开始码字。
可就在手指碰到键盘的瞬间，脑子突然一震。
画面冲进来。
一个男人跪在医院走廊，背上被人踹了一脚。他没反抗，只是死死抱住怀里的缴费单。周围站着几个穿西装的男人，其中一个冷笑：“你妈治不起就别占床位，我们家亲戚等着用呢。”
那人扬起头，脸上全是血，眼神却硬得很：“她还没死，我就不会走。”
柳志康猛地睁眼。
冷汗顺着额头滑下来。
刚才那一幕……不是他自己想的。
是林烨的记忆？
还是林烨正在经历的事？
“你看到了？”林烨的声音低沉下来。
“那是……你？”
“三天前的事。”林烨说，“我妈住院第七天，我舅舅带人来赶我走。他们觉得我写小说是不务正业，说我妈是被我气病的。”
柳志康没吭声。
他太懂那种感觉了。
被人指着鼻子说你没用，说你连亲人都救不了。
“我不是没挣扎。”林烨继续说，“我通宵写稿，一天爆更十万字，就为了冲订阅榜。可系统判定剧情乏力，流量断了。我妈的生命值掉到10%，医生说撑不过两天。”
柳志康盯着屏幕。
他知道那种绝望。
就像他自己卡文时，看着母亲药费单发呆一样。
“后来呢？”
“后来……”林烨顿了一下，“我写了《荒域战门》的开篇。主角楚荒觉醒异能，在末日废墟里杀出一条路。那本书火了。能量回流，我妈的生命值回升。”
柳志康忽然明白了。
为什么林烨能突破困境。
因为他写出了真正的情绪。
愤怒、不甘、拼命想改命的执念。
这些东西，才是真正能引爆读者共鸣的东西。
他低头看自己的手。伤口己经结痂，青光渐渐退去。
可脑子里的画面还在闪。
林烨被踹倒，爬起来，再被推回去。他始终没松手里的缴费单。
作者“辣千秋”推荐阅读《次元笔主：我写的小说成真了》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。“你为什么让我看这个？”
“因为你也快撑不住了。”林烨说，“明天中午前交不上药费，你妈就会被停药。和我当时一样。”
柳志康喉咙发紧。
“你想让我写什么？”
“写真实的你。”林烨声音冷下来，“别再编那些假大空的逆袭桥段。写你现在的状态——穷、怕、不敢睡，怕一闭眼就听见催款电话响。”
柳志康摇头：“这种内容没人看。”
“有人看。”林烨打断他，“只要你写得够狠，够痛，读者就会跟着痛。情绪共鸣越高，反馈越强。”
柳志康沉默。
他知道林烨说得对。
可他这么多年写的都是套路文。主角开局废物，三年无敌，一路打脸反派。
现在让他写自己？
写他三十多岁还住出租屋，靠打赏过日子？
写他连母亲住院费都凑不齐？
他咬了下牙。
“如果我写了……会怎样？”
“你会激活更强的权限。”林烨说，“我能从你这里拿到更多创作能量，也能给你送更稳定的反馈。甚至……能帮你改写现实。”
柳志康抬头。
“怎么改？”
“比如——让你妈的病情好转。”
他心猛地跳了一下。
“你说真的？”
“前提是你写出能震动三级次元的内容。”林烨说，“楚荒那边需要新的剧情种子。你给的越强，反哺越快。”
柳志康看着电脑。
他知道这意味着什么。
他不能再躲了。
不能再写那些骗点击的烂俗剧情。
他必须把自己的痛苦撕开，摆在所有人面前。
他打开新文档，敲下第一行字：
“我叫柳志康，三十二岁，扑街作者。我妈躺在医院，还差八千六百块才能续药。”
手指一顿。
他继续写：
“编辑催我交稿，我说再给我半天。其实我己经三天没写出一个字。我坐在电脑前，饿得胃抽筋，桌上有半包薯片，但我吃不下。”
文字一行行浮现。
他写自己喝啤酒压焦虑，写砸键盘时手破了血往下滴，写看到银行余额只有三十二块时的窒息感。
他写得越来越快。
不再是编故事。
是在记录真实。
文档滚动的速度越来越快，后台数据开始跳动。阅读量涨得离谱，评论区炸了。
有人留言：“这作者是不是真快撑不住了？”
有人打赏五十，备注：“别放弃，我信你。”
还有人转发到论坛：“这书开头太狠了，看得我坐不住。”
柳志康没看评论。
他只顾着写。
写到一半，脑袋又是一震。
林烨的画面再次浮现。
这次是更早之前。
林烨蹲在天台角落，手里攥着烟盒，一根都没点。他盯着城市夜景，手机放在腿上，屏幕上是母亲的诊断书。晚期。
他一句话没说，就那么坐着，首到天亮。
然后他打开电脑，写下《荒域战门》的第一章。
柳志康手抖了一下。
他明白林烨想告诉他什么。
真正的创作，从来不是为了赚钱。
是为了活下去。
他停下打字，看向房间角落。
那里依旧空无一物。
但他知道，林烨就在另一边看着他。
“你到底是谁？”他低声问。
“我是你写的主角。”林烨回答，“但我也在写你。”
柳志康愣住。
“什么意思？”
“你写的我，我写的楚荒。楚荒写的故事，又会影响你。”林烨说，“我们三个，都在同一个闭环里。谁都不是纯粹的作者，谁也不是纯粹的角色。”
柳志康脑子嗡了一声。
他还想问什么，可就在这时，手机响了。
医院来电。
他盯着屏幕，手指悬在接听键上，迟迟没按下去。
(http://www.220book.com/book/8SKH/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com