周年仪式当天，我比平时早到了三小时。推开殡仪馆大门时，晨露还未散去，七棵银杏树的叶子在微风中沙沙作响——那声音像极了寿衣绸缎的摩擦声。我下意识摸了摸口袋里的辞职信，纸张己经被体温焐得发软，却始终没有勇气递出去。
七个管理员陆续抵达，每个人左手掌心的星图纹身都在紫外灯下显现出隐藏的脉络——就像尸体静脉网注射显影剂后的效果。北方管理员紧张地调整着领带，我注意到他无名指上的戒指与失踪火化工的一模一样。
"第三节点稳定率99.7%。"他汇报时，手中的平板突然显示出一段监控录像——那是第西章被封锁的地下禁区画面，视频中七个管理员正在同时处理一具尸体，而尸体胸口插着的正是第一章出现的青铜钥匙。
星野七演示的新界面让我怔住了——数据流在水面投影中形成的图案，正是那个脖颈有符咒的女尸身上的符咒。当她调整参数时，符咒开始变化，最终组成了"7-7-7"的数字组合——我们给特殊遗体编的保密编号。
林小七展示的时间园艺工具启动时，殡仪馆所有的鲜花同时绽放。我闻到了熟悉的防腐剂气味，但混合着某种陌生的芳香——就像往生井水蒸发时的味道。当银河图谱展开，我一眼就认出了七个文明的标记方式：那正是我们给不同死亡原因分类时用的符号系统。
"发现第八个文明遗迹。"陈默的右眼蓝光扫过星图，在某个空白区域定格。所有人都倒吸一口冷气——那里显示的坐标，精确对应着我们殡仪馆的经纬度，只是时间戳显示为"现在"。
放入玉蝉的仪式开始前，我习惯性地检查了每枚蝉翼——就像检查遗体手指甲那样仔细。第五枚玉蝉内侧刻着微小的数字"1-7-7"，这是第一章女尸的档案编号。当七枚玉蝉同时沉入往生井时，水面浮现出七个不同的场景：
第一个场景显示我正站在往生井边，手里拿着那封未递交的辞职信；
第七个场景则是脖颈有符咒的女尸正在为我的遗体化妆，她手中的粉刷正是我常用的那把。
钟声第七响结束时，所有镜子同时映出同一个画面：七个管理员站在各自的往生井前，而我们所在的殡仪馆正是所有影像的交汇点。我的星图纹身突然灼热难忍，掀开衬衫一看，纹身己经延伸至心脏位置，形成一棵完整的世界树图案。
"时间花园需要七个园丁..."陈默轻声念道，她的右眼现在完全变成了世界树的形状。当我们同时把手放在往生井边缘时，井水突然变得清澈见底——水下不是星空，而是我们第一天入职时的场景：年轻的我正在为那个脖颈有符咒的女尸整理遗容，而她突然睁开的眼睛里，闪烁着熟悉的蓝色光芒。
银杏树的落叶飘进井中，在水面组成一行字："欢迎加入时间园丁"。我终于明白，那个女尸其实就是上一个轮回中的时间守护者，而现在，这个责任传到了我们手中。
口袋里的辞职信突然自燃，灰烬组成了"7-7-7"的字样。我抬头看向星空，发现北斗七星的排列方式与掌心纹身完全一致。在最后一缕火光熄灭前，我似乎听到那个女尸的声音："第一个轮回结束了..."
(http://www.220book.com/book/I815/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com