诸位看官，若您某天一觉醒来，发现自己身处盛唐长安朱雀大街，先别急着感慨「冲天香阵透长安」，得先琢磨琢磨怎么活着回去——比如，怎么从街头走到大明宫，既不被马车撞，也不被城管抓。别以为古代没「交通拥堵」，据《长安志》记载，朱雀大街宽达150米，能并排跑二十匹马，可一到早高峰，照样堵得「人马相踏，尘土蔽日」。这时候，租头骡子或许是您最明智的选择——没错，就是那种比马温顺、比牛灵活，还能「自带导航」的神奇生物。
一、马背上的盛唐：帅是真帅，颠也是真颠
说起唐朝交通，最先想到的肯定是高头大马。毕竟在这个「天可汗」的帝国，骑马是身份的象征。李白「银鞍照白马，飒沓如流星」多帅啊！但您知道吗？唐朝普通百姓根本养不起马——一匹战马价格相当于中等农户全年收入，就连白居易这样的中层官员，都得攒半年工资才能买匹劣马。而且骑马讲究「鞍鞯辔策」，光马具就能抵普通人三个月口粮，妥妥的「奢侈品消费」。
更要命的是，骑马对新手极不友好。没经过训练的人骑上去，不出三里地就得「两股战战，几欲先走」。杜甫在《饮中八仙歌》里写「李白骑马似乘船，眼花落井水底眠」，表面是夸李白潇洒，实则暗戳戳吐槽：这哥们儿根本不会骑马，晃得跟坐船似的，掉井里纯属活该！
贵族们为了舒服，发明了「障泥」——用锦缎盖住马鞍，防止泥巴溅腿，还能绣上花纹炫富。但遇到下雨天，再好的障泥也挡不住一身泥点子，难怪王维说「下马饮君酒，问君何所之」——下马第一件事，先拍身上的土。
二、骡子的逆袭：比马稳当，比牛聪明，还能兼职导游
就在马界「内卷」得死去活来时，骡子异军突起，成了长安打工人的「最佳拍档」。这玩意儿是马和驴的杂交，继承了马的速度和驴的耐力，关键是脾气好，不容易受惊。《唐会要》里记载，天宝年间长安「赁骡铺」多达三百余家，相当于现代的「共享汽车网点」，租一天只要五文钱，比打车还便宜。
租骡子最妙的是「自带导航」。老骡子在长安 streets 混了十几年，哪条路通西市，哪条巷有好吃的饆饠铺，比百度地图还清楚。据《酉阳杂俎》记载，有个书生租骡子去曲江宴，喝得烂醉如泥，骡子居然自己沿原路返回，把他安全送到家——这要是搁现在，妥妥的「无人驾驶」五星好评。
骡子的「周边服务」也很贴心。有些骡铺提供「豪华套餐」：给骡子披上绣毯，脖子挂铜铃，背上装软垫，还能额外租「遮阳伞」（竹编伞）和「防震包」（皮制驮囊）。您要是赶时间，还能加钱换「加急骡」——没错，骡子也有「超速版」，不过得签「生死状」，毕竟「骡失前蹄」的风险还是有的。
三、牛车与轿子：贵族的「移动别墅」与平民的「11路公交」
对讲究「稳重大气」的贵族来说，骑马太颠，骡子太low，牛车才是终极选择。唐代牛车分三等：皇室用「金根车」，车身镀金，窗帘绣龙凤，由八头牛拉；官员用「青油车」，涂青漆，挂纱帘，彰显身份；最豪横的是太平公主的「七宝辇」，用珍珠、玛瑙装饰，牛蹄子都套银铃铛，走在路上「叮当之声，十里可闻」——这哪儿是车，分明是「移动的国库」。
平民百姓咋办？靠两条腿走路，或者搭「递夫」——相当于古代顺风车，由脚夫挑着担子，捎带手帮人带东西。白居易写过「递夫一何苦，步步陈仓道」，说的就是脚夫在蜀道上艰难前行的场景。要是遇到急事，就得花高价雇「急脚递」，跟现代跑腿差不多，不过速度全靠两条腿，最快日行三百里，比快递小哥狠多了。
西、交通管制：从「限速令」到「下马石」的职场潜规则
唐朝的交通管理比您想象中严格。《唐律疏议》规定：「诸于城内街巷及人众中，无故走车马者，笞五十；以故杀伤人者，减斗杀伤一等。」也就是说，在城里乱策马狂奔，打五十大板；撞伤人，按斗殴罪论处。所以长安街头每隔百步就有「下马石」，官员路过府邸必须下马，不然会被弹劾「无礼」——这相当于现代的「禁止鸣笛」+「高管专用停车位」。
最有意思的是「导行制度」。宰相出行，前面要有「驺虞幡」开道，提醒百姓回避；节度使过境，仪仗队能占半条街，普通百姓要是不小心「冲撞卤簿」，轻则打板子，重则蹲大牢。有个愣头青举子，骑马冲进宰相李林甫的仪仗队，结果被卫兵拖下马，暴打一顿后扔出长安城——果然，职场里「看清领导排场」很重要。
五、穿越实测：如何在长安优雅地「打车」
假设您穿越成唐朝白领，早上要从平康坊去尚书省上班，该咋操作？
1. 选交通工具：
- 预算充足：租头「白领专用骡」，带软垫和小桌板，路上能补个妆、看公文。
- 省钱模式：坐「公共牛车」，每人三文钱，缺点是沿途停靠站点多，可能迟到。
- 装X必备：借朋友的劣马，骑上去晃悠两步，到单位门口再把马还给马夫——注意别摔着，不然「社死」现场。
1. 避坑指南：
- 别租「网红骡」：西市有些骡铺给骡子染毛、戴假花，看着漂亮，实则是「骡中骗子」，走两步就耍赖不走。
- 自带草料：高档骡铺提供苜蓿草，普通铺只给麦麸，讲究人得自己带点豆子加餐，骡子开心了才会走得快。
- 看清「骡证」：官府给每头租骡发「身份证」（刻着年龄、毛色的木牌），没牌的可能是黑户骡，被城管抓到要连人带骡一起罚。
六、从交通看盛唐：流动的帝国与凝固的阶级
长安的交通网，其实是大唐社会的缩影：达官贵人坐牛车、骑宝马，走的是朱雀大街中轴线；平民百姓靠双腿、租骡子，挤在坊间小巷里穿梭。但即便如此，唐朝仍比后世开放得多——女子可以独自骑骡逛西市，胡商赶着骆驼队横穿长安城，遣唐使坐着马车去国子监报到，这种「流动的自由」，在明清几乎不可想象。
正如《长安十二时辰》里的张小敬，能骑着骡子在坊市间穿梭查案，靠的不仅是主角光环，更是盛唐「各阶层可流动」的底气。当骡子的铜铃与胡商的驼铃在街头交织，当贵族的马车与平民的递夫擦肩而过，这才是真正的「万国衣冠拜冕旒」——连交通工具都充满包容，何况人心？
【冷知识】唐朝交通黑话：
- 「走马」：不是骑马，是「超速驾驶」，等同于现代「闯红灯」，抓到就罚。
- 「软脚」：形容骑马后双腿酸软，相当于现代「久坐腰背痛」，唐朝官员上朝时常见「扶墙而入」。
- 「长行坊」：官方租车公司，专供驿站和官员使用，普通百姓不能租——相当于古代「滴滴专车行政版」。
【职场启示】租骡定律：
1. 领导骑马你骑骡：别跟领导比排场，骡子稳当低调，反而显得你「务实」。
2. 借骡如借钱：借别人骡子要记得喂豆子，不然下次没人借——职场人脉同理。
3. 选骡看脾气：选耳朵灵活、眼神清亮的骡子，相当于现代选「靠谱同事」，少踩坑。
打油诗总结：
长安大道尘飞扬，骑马不如租骡强。
软垫一铺铃铛响，稳坐如乘硬板床。
胡商骆驼穿西市，贵族牛车晃朝堂。
莫笑骡儿慢腾腾，载得盛唐走八方！
（注：据《新唐书·地理志》记载，唐朝驿站遍布全国，共1639所，「凡三十里一驿，驿有长，备马驴车牛」。从长安到广州，骑骡子约需两个月，比走路快三倍——搁现在，相当于坐绿皮火车的速度，果然「古代物流不易」啊！）
(http://www.220book.com/book/JNED/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com