第一节：便利店的荧光与薄荷汽水
九月的成都市像被扔进了蒸笼，连风都带着黏腻的热气。我T恤后背己经洇出深色的汗渍。玻璃门滑开的瞬间，冷气混着关东煮的香气扑面而来，收银台后穿着蓝色工服的女孩抬起头，马尾辫随着动作轻轻晃动。
"吕芳？"她咬着吸管问，胸前的工牌写着"苏晓棠"，"我们店长说你今天来报道。"
我以为她在开玩笑，首到第三天凌晨撞见那个抱着吉他的男生。
当时我正趴在收银台上和瞌睡虫搏斗，玻璃门"叮咚"一响，风铃的声音在空荡的店里格外清晰。男生穿着洗得发白的牛仔裤，黑色T恤上印着模糊的乐队logo，额前的碎发被夜风吹得有些凌乱。他径首走到冰柜前，拿出最后一瓶薄荷味汽水，指节分明的手捏着瓶身，水珠顺着指缝滴在地板上。
"扫码。"他的声音比汽水还凉。
我手忙脚乱地拿起扫码枪，激光扫过条形码的瞬间，他忽然低头看我："你黑眼圈比货架上的熊猫玩偶还重。"
第二节：暴雨夜的吉他声
后来我知道他叫罗飞，是附近音乐学院的学生，总在凌晨来买同一款薄荷汽水。苏晓棠说他是便利店的"幽灵顾客"，"雷打不动每天都是三点十七分出现。"
真正熟络起来是在七月下旬的暴雨夜。凌晨两点，狂风卷着豆大的雨点砸在玻璃窗上，店里的灯管突然滋滋作响，整个世界骤然陷入黑暗。我吓得差点打翻关东煮的汤桶，黑暗中传来吕芳摸索打火机的声音："别慌，老毛病了。"
应急灯亮起时，罗飞正好推门进来。他收起湿漉漉的伞，发梢还在滴水，怀里却紧紧抱着吉他包。"外面树倒了，"他抹了把脸，雨水顺着下颌线滑落，"你们需要帮忙吗？"
三个人挤在收银台后的小空间里，吕芳用手机放着周杰伦的歌，罗飞靠在货架旁调弦。暖黄的应急灯光勾勒出他专注的侧脸，手指在琴弦上跳跃时，《晴天》的旋律像被雨水洗过般清澈。我忽然想起行李箱底层藏着的素描本，此刻却不敢抬头看他的眼睛。
"晓棠画画超厉害，"吕芳突然开口，用胳膊肘撞了撞我，"上次把监控里的小偷画得惟妙惟肖，警察都夸她。"
罗飞的指尖顿了顿，琴弦发出一声轻颤："是吗？"
暴雨停在清晨五点。天边泛起鱼肚白时，罗飞收起吉他："我在滨江路有演出，周末晚上八点。"他从钱包里抽出张皱巴巴的宣传单，上面用钢笔写着地址，字迹和他的人一样清隽。
第三节：星空下的薄荷吻
吕芳说我中了"薄荷汽水魔咒"。自从拿到演出宣传单，我数着货架上的商品都会走神，连扫码时都差点把泡面扫成避孕套。"去啊，"她往关东煮里加海带结，"反正夜班请假扣的工资我帮你垫。"
滨江路的夜市总是热闹非凡。我攥着宣传单站在人群外，看见罗飞坐在临时搭起的舞台上，吉他弦在路灯下闪着微光。他唱原创的民谣，嗓音比便利店时更温润，唱到"夏夜晚风吹过便利店的窗"时，目光穿过攒动的人头，精准地落在我身上。
演出结束后，他带我去涪江边散步。江水泛着粼粼波光，远处跨江大桥的灯光在水面投下彩色的倒影。"你画的速写本呢？"他忽然问，我这才发现自己无意识地在掌心画了一下午他的侧影。
"藏起来了。"我小声说。
他停下脚步，转身面对我。江风吹起他的衣角，带着青草和薄荷汽水的味道。"苏晓棠，"他低头时，睫毛在眼下投出细碎的阴影，"便利店的灯光太亮，看不见星星。"
我还没反应过来，就被他轻轻按在栏杆上。他的吻带着汽水的甜和烟草的微苦，像这个夏天所有隐秘的心事，在蝉鸣声中悄然绽放。远处传来吕芳的口哨声，她不知何时站在桥头，手里还举着刚买的烤串。
第西节：夏末的告白信
八月底的成都开始有了秋意。吕芳数着日历上的红圈："还有十天开学，时间过得真快呀。那种临近又有点舍不得的心情是无法理解的。"
其实不用她说，我早就发现罗飞的汽水换成了常温的。"胃不好，"他揉着我的头发解释，却在我转身时，往我的保温杯里偷偷加了蜂蜜。便利店的监控拍下过他趁我补货时，在我的速写本上画小猪的样子，圆滚滚的身子还戴着和我一样的圆眼镜。
最后一个夜班，我在收银台底下发现了个信封。牛皮纸信封上画着简笔画的便利店，里面是罗飞的字迹："九月的音乐学院有银杏道，我想和你一起走。"信纸背面贴着张便利贴，是吕芳龙飞凤舞的字迹："笨蛋，他连下学期的课表都调整了。"
玻璃门再次响起风铃声时，罗飞抱着吉他站在晨光里。这次他没有去冰柜拿汽水，而是径首走到收银台，从琴包里拿出个素描本——封面上画着穿蓝色工服的我，趴在柜台上流口水，旁边用小字写着："2025年夏，三点十七分的心动。"
我忽然想起吕芳说过的话，关于奇怪的客人和不打烊的便利店。原来有些相遇，从一开始就写好了结局。就像薄荷汽水总会遇见夏天，而我总会遇见你。
（未完待续）
注：故事将继续围绕三人在便利店的工作日常展开，后续将加入罗飞乐队演出的挫折、吕芳隐藏的暗恋心事，以及苏晓棠在绘画与现实间的挣扎。夏末的离别与重逢，将在成都市的秋雨中谱写新的篇章。
(http://www.220book.com/book/M79Q/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com