晚上九点五十分。
林薇站在三楼护士站门口，手里紧紧攥着那把老旧的黄铜钥匙。
钥匙齿尖硌得她掌心生疼，但这细微的疼痛，却远不及心头那份沉甸甸的不安。
整条走廊寂静无声。
惨白的白炽灯光从天花板落下，照亮了磨得光滑的水磨石地面，以及两侧一扇扇紧闭的、深绿色的病房门。
空气里消毒水的味道更加浓烈，几乎到了呛人的地步，死死压住了那股若有似无的铁锈味。
这里安静得过分。
不像她实习过的任何一家医院，哪怕到了深夜，总会有仪器的滴答声、病人的咳嗽声、护士轻微的脚步声。
而这里，只有死寂。
仿佛所有的声音都被那厚厚的墙壁和紧闭的房门吞噬了。
她深吸一口气，将钥匙插进锁孔。
“咔哒。”
一声轻响，在寂静的走廊里显得格外突兀。
护士站很小，只有几平米，陈设简单到近乎简陋。
一张旧木桌，一把椅子，一个档案柜，角落里放着一个急救箱，箱体上的红十字己经有些褪色。
桌子上放着一本厚重的交接班日志，旁边是一台老式的拨号电话，电话线卷曲着，像一条沉睡的蛇。
最显眼的，是墙上挂着一个巨大的电子钟。
红色的数字无声地跳动着：21:51。
以及一个嵌入墙体的监控显示屏。
屏幕被分割成西个黑白画面，分别显示着三楼走廊的三个分段和一个楼梯口。
画面带着细微的雪花噪点，有种不真切的模糊感。
林薇走到桌后坐下，将那本泛黄的《夜间巡查手册》放在桌上。
指尖抚过封面上那个血红色的“7”，她犹豫了一下，还是翻开了第一页。
纸张粗糙，边缘卷曲，散发着一股陈旧的纸张和墨水混合的气味。
里面的字是打印的，宋体，五号字，密密麻麻。
但很多地方，被人用不同的笔迹——有时是红墨水，有时是蓝黑墨水，甚至还有铅笔——进行了补充、划掉或修改。
仿佛这本手册并非一成不变，而是在漫长的岁月里，被无数个像她一样的夜班护士，根据“经验”不断修订着。
这本身就显得极不专业，甚至……诡异。
她的目光快速扫过前面的条款。
【规则一：值班时间为晚22:00至早06:00，严禁迟到早退。交接班需在护士站内完成，严禁在走廊交谈。】
【规则二：每小时整点巡查三楼所有走廊一次，无需进入病房。巡查时需携带手电筒，确保灯光照亮前方路径。（旁边有一行细小的蓝色钢笔字补充：无论听到身后有什么动静，不要回头！不要加快脚步！）】
不要回头？
林薇的心跳漏了一拍。
【规则三：如听到任何病房内传出哭泣声或敲击声，无需理会，此为正常现象。若声音持续超过十分钟，可记录于交接班日志。（一行狂乱的红色字迹被划掉，勉强能辨认出：……是陷阱……别信……）】
【规则西：凌晨02:00后，严禁前往西侧楼梯口以外的任何楼梯间。】
【规则五：药房在凌晨01:00后关闭，严禁以任何理由叫醒药剂师取药。】
【规则六：如遇任何无法立即处理之紧急情况，请优先使用护士站内线电话联系保安室，而非院长办公室。内线号码：……（后面的数字被一大团墨迹彻底污损，无法辨认）】
内线号码被污损了？
林薇皱了皱眉，这算什么规定？
她的指尖继续向下，终于，停在了那一条用加粗红色打印体强调，并且周围画了好几个醒目圆圈的规定上。
【规则七（重点）：值班期间，必须确保302病房门口之红色警示灯保持常亮。无论302房内发出任何声响、出现任何异常状况、或其中人员提出任何请求，均绝对、严禁以任何形式关闭或遮挡该红灯。此条优先于一切其他规则。】
红色的字迹，像血，牢牢地钉在纸上。
院长的警告言犹在耳。
“无论你听到里面传出什么声音，无论你是否看到什么异常，无论里面的病人向你提出任何请求，甚至是以死相逼……那盏灯，绝对、绝对不能关！”
为什么？
那扇门后面，到底是什么？
需要这样一条冰冷、绝对、甚至可以说是残忍的规则来约束？
她的目光不由自主地投向监控屏幕，试图找到302病房门口的影像。
屏幕上的西个画面静静闪烁着。
走廊1区……走廊2区……楼梯口……
等等。
她突然发现，西个画面里，唯独没有302病房所在的走廊3区！
代表着3区监控的那个小屏幕框里，只有一片不断闪烁的、沙沙作响的雪花点。
像是坏掉了。
又像是……有什么东西，持续干扰着那个区域的信号。
一股寒意，悄无声息地爬上她的后背。
她猛地合上手冊，发出“啪”的一声轻响。
墙上的电子钟，红色数字无声地跳动。
21:59:50……
21:59:51……
秒数一下下递增，仿佛敲在她的心脏上。
第一个夜班，开始了。
她拿起放在桌角的那支大型金属手电筒，沉甸甸的，冰凉的触感让她稍微安心了一点。
当时钟的数字终于跳到22:00:00的瞬间——
“嗒。”
一声轻微的、仿佛电路接通的声响，从走廊深处传来。
林薇下意识地抬头望去。
只见走廊尽头，那盏悬挂在302病房门楣正上方的红色灯泡，准时地、无声地亮了起来。
它散发出一种朦胧的、并不刺眼的暗红色光芒。
像一只微微睁开的、充满血丝的眼睛。
冷漠地。
注视着她所在的这个方向。
将那扇深绿色的房门，以及门前的一小片地面，都笼罩在一片不祥的猩红之中。
与此同时，她口袋里那部为了这份工作新买的、只能接打电话和收发短信的旧款手机，屏幕突然亮了一下。
一条新短信，来自一个未知号码。
内容只有冷冰冰的三个字——
“开始吧。”
(http://www.220book.com/book/M8BY/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com