案子结束后，所有人都以为赵子昂会如往常那样，带着一点疲惫和倦容，很快恢复常态。他是队里出了名的“拼命三郎”，总是第一个冲到案发现场，也是最能熬夜、最少抱怨的人。每当同事们在茶水间议论案情时，他总能理性地分析线索，冷静地推断嫌疑人的心理动机。甚至连江丽都曾对曾盈说：“赵子昂好像天生不需要被安慰，他总能扛过去。”
但事实并非如此。
这次卧底行动结束后，赵子昂的内心却悄然崩塌了。他表面上依旧在加班、整理卷宗、协助技术员筛查数据，但每当夜深人静，案卷合上的那一瞬，他会被一种无法言说的空虚和无力感吞噬。
回想起近段时间在行动中与嫌疑人的心理对决，他其实一首强撑着。那些现场的恶臭、被害者的哭喊、嫌疑人冷漠的眼神，夜夜在梦中重现。每个细节都像倒刺，在心里一遍遍扎下去。
那是一个阴雨连绵的夜晚，空气里弥漫着潮湿和霉味。警方围捕的目标是一桩连环侵害案的主犯。在顾问会议上，赵子昂详细分析了嫌疑人的心理：高智商、极度自恋、习惯操控他人情绪，有很强的反社会人格倾向。正是他的推断，帮助警方锁定了嫌犯藏身的废弃工厂。
抓捕过程并不顺利。工厂里一片狼藉，墙角堆着垃圾，空气里夹杂着酸臭和血腥味。警员们冲进厂房时，嫌疑人正坐在一堆杂物中间，双手抱头，面无表情。赵子昂作为顾问，被允许在现场观察，随时参与对话与判断。
当嫌疑人被按倒在地、戴上手铐时，他突然抬起头，望向赵子昂。那是一双深不见底的眼睛，里面没有惧怕，只有嘲弄和轻蔑。
嫌疑人嘴角勾起一抹冷笑，声音嘶哑：“你们这些警察，比我们还冷血。你们不是来救人的，你们只是想证明自己是对的。你们根本不在乎我们死多少、活多少，只在乎案子结不结案。”
赵子昂站在距离他三米远的地方，雨水打湿了鞋面。他本来想反驳：“我们当然在乎受害者，我们一切努力都是为了救人。”可话到嘴边，却突然哽住。
那一刻，他脑海里浮现出案发现场的每一个细节：
——受害者家属的哭喊，撕心裂肺，喊着“快救救我的孩子”；
——队友们疲惫、麻木的神情，连夜加班只为一份结案报告；
——媒体记者在警戒线外焦急等待，只为了抢第一手新闻；
——自己的分析推理、情绪推演，变成一份份冷冰冰的报告书。
他突然觉得，自己和嫌疑人之间的界限，竟然开始模糊。他们都在试图用理性、用技巧控制局面，而真正的痛苦——受害者的、家属的，乃至于他自己的——却似乎从来没有人真正去抚慰。
赵子昂脑中飞快闪过过往的案例。
有一次，他帮助警方侦破一起虐童案。嫌疑人被抓后哭诉童年悲惨经历，舆论一边倒地骂“畜生”，而警局内部却在庆祝破案。那天晚上，他独自回家，半夜起身呕吐，满脑子都是受害孩子的眼神和嫌疑人哭着说“我小时候也没人救我”的声音。
还有一起未成年人团伙伤人案，案卷里写满了“动机不明”“家庭冷暴力”，可等案件结案，受害者家属、加害者家属、警队所有人都松了一口气，却没人再追问这些孩子未来会怎样。
他突然明白，嫌疑人那句“你们只在乎案子结不结案”，其实是真实存在的社会逻辑。所有人都被制度和流程推着往前走，连他自己也越来越像一台“冷静的分析机器”。他本来以为理性和专业能保护自己，结果却发现连自己都快被麻木吞噬。
站在雨夜的厂房里，他感到一阵强烈的眩晕和无力。他第一次怀疑，自己做的这一切究竟有没有意义——是为了谁？真的能帮到谁？
还是只是用“破案率”“分析结论”来麻醉所有人的良知和情感？
他想起自己最初选择这份工作的理由——“我想让更多的人被理解、被救赎。”可走到今天，那些被救的人、需要被救的人，真的得到了救赎吗？而他自己，又是谁来拯救？
嫌疑人被带走时，没有挣扎，嘴角依然挂着那抹冷笑。
赵子昂呆立在原地，雨水顺着鬓角滑落。他的心里空荡荡的，像所有声音都突然消失了。
同事拍了拍他的肩：“赵顾问，回警局吧。”
他点点头，却发现自己的步伐异常沉重。那一晚，他彻夜未眠，脑海里不断回响嫌疑人的那句话——
“你们这些警察，比我们还冷血。”
他终于明白，自己的“冷静理智”，其实己经成了一种自我保护的壳。在这个壳下，他不敢再相信希望，也不敢再相信自己能真正帮到谁。
他第一次想，如果连自己也救不了自己，还能救谁？
可他们没有人真正理解他。没有人知道，他每次看到警徽、警服，心里都升起一种说不清的厌倦和恐惧——那种象征着责任与正义的标志，如今却成了他无法承受的重负。
夜里，他辗转反侧，怎么也睡不着。眼前总是浮现受害者的哭喊、同事的疲惫、许欢的绝望和Y的冷笑。他开始暴躁，甚至会无缘无故摔东西、咒骂，连自己都控制不住。余音再次回响来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，余音再次回响最新章节随便看！胸口像是压着一块巨石，呼吸急促，手脚发冷。他试图用加班麻痹自己，拼命整理案卷、辅导新人、参与每一场复盘会。可只要夜深人静，所有压抑的情绪和失败感就像潮水一样将他吞没。
他也试过用酒精催眠自己，甚至靠止痛药勉强入睡。但那些短暂的麻木过后，是更深的空虚和自责。他仿佛看到自己像个幽灵一样游走在警局和家之间，越来越透明，也越来越无力。
清晨，他走到卫生间，无意中瞥见镜子里的自己。眼神呆滞，脸色苍白，胡茬杂乱，仿佛一夜之间老了十岁。他盯着镜子里的自己，脑海里只剩下一个念头：“如果我就这样消失了，或许一切都会轻松许多。”他忽然觉得，世界不再需要他，而他也不再需要这个世界。
那天，他机械地走到药箱前，倒出一把药片，仰头吞下。吞咽的一瞬，他脑子里还在回响着许欢的哭声和Y的笑声。他想，如果自己都救不了自己，那还谈什么救赎别人？
命运却没有放过他。母亲因为联系不上他，预感到异常，慌张地赶来，推开门的那一刻，他己经失去了意识。等他醒来时，己在医院病床上，针管扎在手背，输液滴答作响。
他拒绝见任何人，把自己彻底封闭在病房里。窗外的世界喧嚣不止，可他心中只剩下一片死寂。许欢的结局、Y的逍遥、同事的误解、母亲的泪水，都化作一根根锋利的针，不断扎进他的灵魂深处。
他所有的伤痛都无处安放。那些未能救赎的遗憾、无力改变的结局、无法自救的绝望，才是将他推向深渊的真正力量。
那一刻，他只想逃离这个世界，哪怕只有片刻的安宁也好。
****
清晨的医院，走廊里回响着护士轻柔的脚步声和轮床滚动的摩擦声。病房内，赵子昂蜷缩在洁白的床单下，脸色苍白，眼神空洞。他的手腕上还缠着绷带。窗外的阳光努力穿透厚重的云层，却只在桌面上投下一小片微光。
门口传来轻微的敲门声，是曾盈。
她没有立刻坐下，而是在病床旁拉了把椅子，平静地注视着他，手里还握着一本心理咨询记录本。
“你最近在想什么？”她的声音很温和，没有催促，也没有同情。
赵子昂沉默了很久，才低声说：“我觉得……自己像个空壳子。没有力气，也没有什么想法。所有人都以为我能扛过去，可我真的扛不住了。”
曾盈点点头，把记录本翻到空白页，递到他面前。“你愿意把这些感受写下来吗？不用整理，不用逻辑，只要你自己的话就好。”
赵子昂摇了摇头，语气里带着疲惫和自嘲：“我己经不想证明自己了。也不想再去分析、去推理。我甚至不知道自己做的那些事情究竟有没有意义。案子结束，嫌疑人被带走，可我好像更像是被留在了原地——我救不了别人，也救不了自己。”
“你觉得以前的你，和现在的你有什么不同吗？”曾盈追问。
“以前我相信，只要足够理性、足够专业，总能帮到别人。可现在……我越来越觉得自己像台机器。看到受害人、看到家属、看到同事甚至自己的情绪，我都在想‘我要怎么应对’，而不是‘我到底在感觉什么’。我怕自己太‘人性化’，会做错判断，所以把情感都藏起来。但到最后，反而什么都感觉不到了。”赵子昂的声音很低，像是在陈述一件与自己无关的事。
曾盈静静听着，没有打断。他的每一句话，都像一层层剥开伪装的壳。
“你知道吗？有一种心理现象叫‘情感麻木’。”她轻声说，“很多高压、高风险职业的人——像你这样的刑侦顾问、心理分析师，会在长期处理极端事件和人性黑暗时，不自觉地把自己的情感隔离保护起来。你不是冷血，而是太累了。你不是没有共情能力，而是你怕被情感拖垮，只能让自己变成‘机器’。”
赵子昂苦笑，眼底浮现一丝挣扎：“可如果我不理性，不冷静，案子就会出错。所有人都依靠我做判断。我不敢让自己出错，不敢有情绪。”
“但你不是神。”曾盈温柔地看着他，“你也是人。你需要和别人一样，有情感，有崩溃，有恐惧，有失落。这些不是你的软肋，而是你的生命力。你只是在追逐正义的路上，把这些都藏起来了。可你也有权利脆弱，也有权利寻求帮助。”
赵子昂闭了闭眼，他的手指无意识地攥紧了病床的被单。
“有时候我觉得，世界上没有人真正理解我。案子里的苦、失败、那些夜里的噩梦，谁都没法替我承担。我也不敢让别人知道我这样——怕他们失望，怕他们觉得我不够坚强。”
“你知道吗？外界的误解和恶意不是你的错。哪怕你再坚强，也会有崩溃的时候。最重要的是，你要允许自己有崩溃的权利。你不用永远是那个‘什么都能扛’的人。你可以选择，把自己的脆弱和痛苦说出来，哪怕只是对自己。”曾盈轻声道。
病房一时间陷入安静，窗外的阳光浮动在地板上。赵子昂缓缓抬起头：“如果我真的崩溃了，会不会就再也站不起来了？”他问。
“不会。”曾盈语气坚定，“每一个被世界误解、被现实拖垮的人，只要愿意承认自己的痛苦，就还有机会走出来。你不是一个人在战斗。你也值得被理解、被帮助。”
(http://www.220book.com/book/MKQR/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com