秋天的夜,江北的风带着点凉。
法律诊所的玻璃窗透出温暖的灯光,像一块在人群里闪着微光的指示牌。
秦淑惠抱着厚厚一叠案例资料推开门,里头己经有人等着了。
杜泛舟正蹲在地上摆“免费咨询”的易拉宝,摆到一半发现横幅被他挂成了“免费损失”,差点笑死自己。
“哎哎哎,别动别动!”王建国拎着笔记本电脑过来,推了推眼镜,“咱这是给弱势群体写攻略,不是给人写丧钟。”
“啧,我这叫反向营销。”杜泛舟嘀咕,立马把横幅调正。
王建国抱着一只保温桶进来:“汤炖好了,大家先喝点,不然今晚得熬到半夜。”
他工牌上的新身份“业务合规负责人”还没褪色,但动作却像个忙里忙外的居家大哥。
气氛很快被点亮。桌子上堆满了笔记、录音笔、案例复印件,还有一张醒目的大标题:
《租赁/押金维权攻略(诊所模板1.0)》
案例收集会上,第一个发言的是一个戴鸭舌帽的大学生:“我租房交了三千押金,退租的时候房东说墙面有‘甲醛痕迹’,要扣一半。我说没动过墙,他就回我一句:‘你可以去告啊’。”
“甲醛痕迹?”杜泛舟愣住,“这是啥黑科技,肉眼检测甲醛?!”
全场笑到趴桌。
但笑完,空气压回沉重。
第二个案例是个年轻妈妈,抱着婴儿,声音发抖:“我租的小单间每月一千二,房东突然涨到两千,我说退租,押金他扣完了,说是‘提前毁约’。可合同写的是一个月通知就能退。”
“典型霸王。”王建国皱眉,“问题是个体租客没时间、没精力打官司。”
第三个案例更离谱——一个男生摊手:“我退租的时候,房东说‘地板有脚印’,扣了两百。”
杜泛舟忍不住大喊:“你是飘着走的吗?!”
气氛一度滑稽,但背后的无力感更明显。
一个个小金额、零碎的押金,汇在一起就是个巨大的黑洞。
王建国抿了口茶,低声:“这比我以前签单子还阴险。销售至少还得给个承诺,房东压根连承诺都不屑给。”
秦淑惠翻开笔记,声音不大,却把全场拉回正轨。
“这些案子,单个维权成本高,房东仗的就是‘你不值得打官司’。所以——我们要把它们‘模板化’。”
她写下几个关键词:
统一证据链:租房合同、转账截图、入住房屋照片、退租交接视频。
标准诉状:只需填入金额、日期和房东信息。
小额诉讼指引:简化流程,三千以下争议一日内立案。
集体曝光机制:房东若屡次侵权,建立黑名单公示。
“一个人打不动,一百个人同时用同一套攻略,就能震慑。”
说到最后,她顿了顿,轻声笑:“就像销售话术有模板,维权也该有。”
王建国挑眉,忍不住插话:“那你是不是得让我给这些模板加点‘销售语言’?”
“滚。”秦淑惠没忍住笑,眼底却是亮的。
夜里十点,媒体来拍“诊所夜谈”的花絮。
记者问:“你们为什么选择做这种免费维权攻略?”
杜泛舟抢答:“因为我们穷!”
全场爆笑。
结果第二天热搜挂上了:
【以橙诊所自曝“因为穷”才写攻略】
【公益还是营销?】
一堆阴阳怪气的评论扑来:“果然是公关套路。”
甚至有人造谣:“他们肯定会暗地收手续费。”
王建国当场拍桌:“我去澄清!”
秦淑惠拉住他:“不用,越解释越像掩饰。——让事实自己说。”
三天后,《租赁/押金维权攻略》1.0在诊所官网和公众号同步上线。
配图很简单:一张学生合租房的照片,标题是——
“你的三千块,不是消失术。”
攻略里有三份模板:
《退租押金起诉状》
《证据收集清单》
《小额诉讼操作手册》
每份都可免费下载。
上线不到24小时,下载量突破五万。
评论区一片“终于有人管管了”。
更有网友自发发起话题:
【#押金维权模板#】
【#房东不敢再说去告啊#】
阴阳怪气的舆论瞬间反转。
前一天还质疑“营销”的人,第二天在评论里乖乖留言:“能不能也出个‘二房东不退押金’版本?”
杜泛舟笑趴:“这波打脸来的太快,就像龙卷风!”
上线那天夜里,王建国在家带娃。
小宝半夜突然醒了,哭得惊天动地。
他笨手笨脚地冲奶,结果奶粉盖掉地上,撒了一地。
正慌乱时,秦淑惠从书房出来,眼圈发红——她刚看完一封感谢邮件,是一位大学生写的:
“谢谢你们,让我不用再一个人跟房东吵到凌晨。”
她没说话,只蹲下替他一起收拾奶粉,顺手接过宝宝。
王建国看着她怀里那点小小的生命,突然轻声:“淑惠,你做的这些,不只是案件模板……是给别人一个‘可以睡好觉的夜晚’。”
她愣了愣,轻笑:“那你负责夜奶,我负责别人睡好。”
攻略发布第二周,诊所邮箱收到一封匿名邮件。
标题只有一个字:“停。”
正文写着:
“如果你们不下线攻略,就准备收律师函吧。别怪我们没提醒,合规章程也救不了你们。”
落款:你好。
杜泛舟差点摔了电脑:“这群人疯了吧?写维权攻略还能得罪谁?”
王建国神色冷峻:“很可能触动了‘灰色房东产业链’。这不是吓唬,是在试探。”
王建国眯起眼,语气冷得像刀:“那我们就让他们知道,‘您好’不是他们专属的开场白。”
秦淑惠合上邮件,缓缓道:“既然他们怕,就说明我们戳到了真正的痛点。”
她转头,眼神像夜色里的一束光,“那就加快,把《押金维权攻略》升级成系列模板。”
几天后,下载量突破二十万。
不少租客集体用模板去起诉,江北法院当日立案量比平时暴增三倍。
媒体跟进报道:
【维权不再孤军奋战,模板让公平触手可及】
【房东“去告啊”时代,可能终结了】
舆论潮水一般涌向以橙。
但与此同时,一份“匿名爆料”也被悄悄投放到论坛:
——有人声称,诊所背后其实在收集租客的隐私数据,用于商业用途。
帖子发出,点击量飞涨。
秦淑惠看着屏幕,眉心紧锁。
王建国站在她身边,手己经放在她的肩上:“别怕,这回该我们先开口。”
窗外的风呼呼吹着,像下一场战役己经在街角集合。
作者“丁香标讯与报告库”推荐阅读《先婚后爱:律师与销售的爱情攻防》使用“人人书库”APP,访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/MOXA/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com