图书馆三楼的木质楼梯在暮色中泛着蜂蜜色光泽，许星黎踮起脚尖擦拭顶层书架时，听见身后传来熟悉的脚步声。沈砚书白衬衫的第二颗扣子松了线，随着他抬手的动作轻轻摇晃，像蝴蝶翅膀掠过她颈侧。
"《小王子》的借阅卡。"他把泛黄卡片夹在指间，金属校徽折射的光斑落进她锁骨凹陷处，"上周三闭馆时该过期了。"
许星黎的指尖擦过书脊烫金的法文标题，突然发现沈砚书的袖口沾着墨渍。顺着那道深色痕迹望去，男生正在整理的《追忆似水年华》扉页上，有用铅笔勾勒的星轨图案——和她昨夜在监控室看到的完全一致。
"其实不用特意提醒。"她将卡片放回他掌心，蓝莓苏打水的凉意从玻璃瓶身渗出来，"上周西下午三点十七分，我在还书口捡到这个。"银色U盘躺在两人交叠的影子里，边缘还沾着咖啡渍。
沈砚书的喉结滚动了一下。他想起昨夜急诊室刺目的无影灯，许星黎白大褂口袋里露出的U盘一角，此刻正像枚定时炸弹蛰伏在他们之间。他的目光掠过女生围裙口袋露出的猫咪挂坠，那是七岁那年他捏的橡皮泥。
"星黎老师总是这么...细致。"他的声音突然低沉，指尖无意识着《霍乱时期的爱情》封皮烫金断裂处，"就像知道我要在《百年孤独》里藏蓝莓汽水瓶盖。"
许星黎的呼吸滞住了。借阅室恒温系统发出轻微的嗡鸣，她看着沈砚书从公文包抽出个铁盒，十三枚不同年份的汽水瓶盖在夕阳里泛着微光。最底下压着的照片上，扎羊角辫的小女孩举着自制"图书管理员合格证"，而年轻医生白大褂口袋里，露出半截印有"沈砚书"工牌的挂绳。
窗外忽然传来晚自习的下课铃，惊飞了栖息在天文台穹顶的鸽子。沈砚书忽然将她抵在《小王子》绘本堆成的墙角，佛手柑的苦香混着消毒水气息扑面而来："你知道我为什么总在借阅室留到闭馆吗？"
许星黎听见自己心跳的声音震耳欲聋。男生垂落的睫毛扫过她发烫的耳垂，呼吸间带着医院消毒水与佛手柑交织的气息："因为十年前那个躲在槐树后的小孩，每天都要偷看图书管理员姐姐换书标。"
沈砚书修长的手指忽然抚过许星黎发梢，指尖残留的温度比图书馆恒温系统高出两度。他垂眸看着女生制服肩章上摇晃的银杏叶吊坠，那抹金色与他胸前的工牌挂绳上的银杏叶完全相同——十年前他亲手将这片叶子别在许星黎的羊角辫上时，尚不知晓这会成为贯穿十年的时光信物。
"你..."许星黎的声音突然哽住。男生白大褂衣摆被穿堂风掀起，露出内袋边缘若隐若现的"血液科主治医师"工牌，金属反光里映出她瞬间苍白的脸色。沈砚书忽然将她抵在《小王子》绘本堆成的墙角，呼吸间带着佛手柑的苦香与消毒水气息，这个味道曾在无数个深夜出现在急诊室走廊——许星黎蜷缩在值班室沙发上修改论文时，总能闻到从医生值班室飘来的熟悉气味。
暮色漫过男生白衬衫的第三颗扣子，许星黎终于看清他锁骨下方浅褐色的针孔疤痕——和父亲病历本上"骨髓配型成功"的字样完美重合。她的指尖无意识触碰到沈砚书后颈处凸起的脊椎骨，那里比常人更明显一道凹陷，像童年时他们躲在槐树洞里偷看的童话书里，小狐狸藏身的月光缝隙。
窗外忽然传来天文台穹顶转动的嗡鸣，沈砚书低头吻去她睫毛上的光尘："后来我发现，原来守护星星的园丁，早就把整片星空装进了心里。"
烦不诉情说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/OLLH/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com