顾言套上那件洗得发白的蓝布工装时，窗外细密的雨丝正顺着窗棂蜿蜒往下淌，发出轻微的滴答声，那冰冷的触感仿佛透过窗户蔓延到他身边。
他摸黑把场记本塞进帆布包，指尖在封皮上两下——这是老场记张叔退休前送他的，边角磨得泛着包浆的光，像块温热的玉，触手温润。
道具棚的灯亮得刺眼，灯光白花花地刺痛着他的眼睛。
二十几个场记、剧务挤在堆着旧布景片的空地上，空气里飘着霉木料混着烟草的刺鼻味道，钻进他的鼻腔。
副导老周叼着烟站在翻倒的木箱上，后脖颈还沾着没擦净的雨水，那雨水凉凉的，好似随时会滑落。
“刚接到制片方电话，原定明天拍的‘祠堂认亲’戏要砍。”他吐了个烟圈，那烟圈缓缓散开，在空气中弥漫。
“资金链卡壳，置景费砍了一半，那套雕花供桌、鎏金牌位都得退。”
场记们交头接耳的嗡嗡声像一群苍蝇在耳边吵闹，顾言盯着老周发红的眼尾。
前世这时候他也站在这儿，听老周说“没办法，资本要保林婉儿的感情戏”，而“祠堂认亲”正是白露角色从野丫头成长为家族主母的关键转折。
那时他攥着场记本不敢出声，看着白露攥白了的指节，听她轻声说“再想想办法”，最后被制片方一句“新人别挑戏”堵回去。
“这戏对我角色很重要。”清冽的女声像根细针戳破嘈杂，那声音清脆地传入每个人耳中。
白露抱着剧本挤到前面，发梢还滴着水，水珠滑落的声音格外清晰，浅蓝戏服的领口沾了片碎叶，那碎叶的触感仿佛还能透过戏服传递过来。
“她跪在祠堂里，看着列祖列宗的牌位才明白，血脉不是枷锁是底气。没这场戏，后面她抗灾救民的动机立不住。”
老周的烟在指间抖了抖，刚要开口，顾言己经摸出皱巴巴的笔记本。
他翻到折角的那页，声音不高却清晰：“可以改‘灶台认亲’。”所有人的目光唰地扫过来，“用厨房的土灶当主景，供桌换成腌菜坛，牌位用烧糊的灶王爷年画代替。”
他指着本子上的草图，“灶膛里烧着柴火，那柴火噼里啪啦地响着，火星西溅，女主帮养母添火时，养母从灶王爷像后面摸出块裹着红布的族谱——一样能完成身份觉醒，置景费能压到原来的三分之一。”
导演老陈从阴影里走出来，接过本子翻了两页，眉峰渐渐舒展开：“这细节——灶王爷像边角卷边，是因为总被烟火熏？”他抬头看顾言，“你昨晚没睡？”
顾言喉咙发紧。
前世他在场记本上画过这张图，却在递出去前被同组场记撞掉，那页纸飘进泥水坑，再没人提起。
此刻他迎着老陈的目光，听见自己说：“昨晚写场记时突然想到的，可能……可能能救救急。”
老陈拍了拍他肩膀：“就按这个改。小露，你今晚和顾言对下细节。”
散会时雨己经停了。
顾言抱着场记本往道具室走，潮湿的地面发出噗嗤噗嗤的声响，裤脚沾了半腿泥，那泥黏黏的触感让他有些不适。
走出道具棚，夜晚的剧组营地一片寂静，只有远处偶尔传来几声虫鸣。
一条安静的小路在月光下隐隐约约，顾言顺着小路往出租屋走去。
推开门的瞬间，潮湿的木料味裹着股清甜的草莓香涌过来。
屋内，老旧的木地板在他们的脚步下发出轻微的咯吱声。
白露正踮脚够顶层的旧剧本箱，发梢还沾着水珠，那水珠凉凉的，后颈的碎发被穿堂风撩起，露出一点雪白的皮肤，那皮肤看上去细腻而光滑。
窗外，偶尔传来风吹过树梢的沙沙声。
“顾言！”她转头笑，手里举着本泛黄的《民国宅斗戏集》，“老陈说要参考以前的置景方案，你帮我递下那个藤箱？”
顾言刚搬起藤箱，她的指尖就擦过他手背，那触感轻柔而短暂。
就在这一瞬间，藤箱因为两人的停顿而失去平衡，“哐当”一声重重地砸在地上，紧接着，红绸、木簪、旧银锁滚落一地，红绸摩擦地面发出簌簌声，木簪和银锁碰撞发出清脆的叮当声。
白露蹲下去捡，发尾扫过他手背，像只温软的蝴蝶，痒痒的。
“对不起啊，我手滑——”
话音未落，她整个人撞进他怀里。
是身后的木架被藤箱带倒了，一摞旧烛台哗啦啦砸下来，那声音震得人耳朵生疼，烛台掉落在地，有的还滚动了几下，发出咕噜咕噜的声音。
顾言本能地圈住她腰，能听见她急促的心跳混着自己的，那心跳声如鼓点般在耳边响起。
此刻，屋内安静极了，只能听到两人粗重的呼吸声。
她仰头笑，鼻尖沾了点红绸碎屑，那红绸碎屑鲜艳夺目。
“我是不是该说‘谢谢英雄救美’？”
顾言喉结动了动，松开手时指尖还残留着她戏服的触感，那触感柔软而顺滑。
她蹲在地上整理银锁，银锁相互碰撞发出叮叮当当的声响。
忽然抬头：“你是不是以前写过剧本？”
顾言的呼吸顿住。
前世她也问过同样的问题，是在他替她挡了第一波黑稿之后。
那时他慌慌张张否认，后来在她的日记本里看到：“那个总帮我记台词的场记，眼睛像藏着星星。”
此刻，他回忆起前世白露退圈时红绳断在热搜评论里，心中一阵纠结，既心疼过去的她，又暗下决心要改变这一切。
“没。”他弯腰捡起根木簪，簪头雕着半朵未开的玉兰，那玉兰的纹理清晰可见，触手温润。
“就是……爱瞎琢磨。”
白露没再追问，把银锁放进藤箱时，腕间的红绳晃了晃——那是她进组前妈妈编的，说能挡灾。
藤箱盖子合上时发出“啪嗒”一声。
顾言盯着那抹红，突然想起前世她退圈那天，红绳断在热搜评论里，碎成一截截血一样的线，他暗暗握紧了拳头，更加坚定了要改变命运的决心。
深夜回到出租屋，屋里弥漫着一股淡淡的灰尘味，灯光昏黄而柔和。
顾言的手机在枕头下震动，那震动声在寂静的夜里格外清晰。
他划开微博，心跳陡然加快——“白露 夜会神秘男”的话题己经挂在实时前三，配图是模糊的照片：他和白露在道具室弯腰捡东西的侧影，配文“新人演员抢戏不成改走捷径？”
他捏着手机的手发紧。
前世这波黑稿是在“祠堂认亲”戏拍完后爆发的，现在提前了三天——资本方等不及了。
他快速截图，连营销号的注册时间、IP地址都保存进云盘，最后点开那个备注“老周”的对话框：“林婉儿的加戏，制片方塞了多少人？”
消息刚发出去，场记群弹出新通知：“明早十点，《茶商之女》男配试镜，顾言准备一下。”他愣了愣——这角色原定是个油头粉面的账房先生，前世是被制片方塞的关系户演砸的。
试镜室的聚光灯晃得人睁不开眼，那灯光白晃晃的，刺得眼睛生疼。
顾言盯着对面的选角导演，故意把台词念得磕磕巴巴：“夫人，这账……这账对不上。”他挠了挠后脑勺，活像个被抓包的笨手笨脚伙计。
“停！”老陈突然敲了敲桌子，那声音清脆响亮。
“你刚才挠头的动作，像不像被老板娘骂的真账房？”他转向选角导演，“就他了。”
顾言走出试镜室时，白露抱着剧本靠在墙边笑，那笑容如同春日暖阳般温暖。
“原来你是演员？”
“我答应过你的。”顾言望着她眼里的光，喉咙发涩。
前世他也是这样，以演员身份站在她身边，却在她被黑时连句公道话都不敢说。
这一世，他要站得更近些。
拍摄当天的片场飘着薄雾，那雾轻轻的，如轻纱般笼罩着一切，能见度很低。
顾言化完妆往棚里走，眼角余光瞥见个穿黑夹克的男人。
那人靠在道具车后，手机镜头正对着白露——她蹲在灶前吹火，被烟呛得首咳嗽，那咳嗽声在寂静的片场格外明显，却还笑着对场记比“ok”。
顾言捏紧场记本，装作去拿场记板，绕到男人身后。
他瞥见手机屏幕上的备注：“白鹿 行程 弱点”。
男人转身要走，他一把拽住对方手腕，那触感粗糙而有力。
“兄弟，片场不让拍演员私照。”
“管得挺宽。”男人甩开他，快步往出口走。
顾言望着他消失在雾里，那雾渐渐模糊了男人的身影。
摸出手机给老周发消息：“查下‘星耀娱乐’最近有没有派人来剧组。”
夜风卷着潮气钻进衣领，那潮气凉凉的，让他打了个寒颤。
顾言摸出藏在工装内袋的U盘——里面是《我记得你》的完整剧本，女主的名字空着，等他亲手填上“白露”。
棚里传来白露的笑声：“顾言！灶膛要灭了，快来帮我添柴！”
他望着她被火光映亮的侧脸，那侧脸在火光的映照下格外动人，把U盘按在胸口。
有些话，等剧本交到她手里时再说吧。
那时他要告诉她，十年前的雨夜里，有个人就站在光里，说要替她挡一辈子风雨。
(http://www.220book.com/book/R1WH/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com