（1）
白露那天，小满在语文课本里发现一片槐叶书签。
叶脉间藏着姥姥的字迹："二年级三班林小满"。墨色晕染的笔画像是被水泡过，她突然想起昨晚里屋的争吵——"医生说必须住院！"妈妈的声音像绷紧的棉线，"尘肺三期了！"
教室玻璃窗映出操场上体育课的身影，杨富荣的粉色运动鞋一闪而过。小满把树叶含在嘴里，尝到淡淡的咸涩。
---
（2）
矿区医院的走廊长得没有尽头。
小满数着地砖上的裂纹往前走，怀里饭盒蒸腾的热气模糊了视线。推开312病房门时，她看见爸爸正偷偷拔输液针头，蓝条纹病号服袖口沾着星点血迹。
"护士！三床又跑了！"隔壁病友突然大喊。
小满追到楼梯口，发现林建国蹲在拐角处系鞋带。安全帽放在脚边，里面垫着她去年送的生日贺卡——"祝爸爸健康"五个字被汗浸得发皱。
---
（3）
少年宫停课的第二个月，李素芬去了纺织厂再就业。
小满蹲在车间后门写作业，缝纫机的哒哒声像急促的雨点。下班铃响时，她看见妈妈被保安拦住："李姐，厂规不许带边角料..."
"给孩子做舞鞋的衬布。"李素芬从怀里掏出块碎缎子，晚霞把她的影子拉得很长，"就这一回。"
保安摇头时，小满发现他制服纽扣和爸爸的一模一样。
---
（4）
深夜的病房泛着幽蓝。
小满蜷在陪护椅上数点滴，突然听见窸窣声响。月光照亮爸爸的手——他正用输液胶管编东西，苍白的指尖翻飞如蝶。
"风铃。"他把编好的小星星放在女儿掌心，"挂你书包上。"
胶管星星在月光下透明发亮，像真正的星辰。小满捏着它翻身，听见临床老人含混的梦话："...下井...瓦斯..."
---
（5）*
期中考试那天，小满在作文里写了槐花馍。
"林小满！"杨老师突然拍她课桌，"《我的理想》怎么写成食谱了？"
教室里爆发出哄笑。小满盯着作文本上晕开的墨迹，那滴眼泪刚好落在"姥姥说，吃饱了才能飞得远"这句话上。
放学时下起冷雨，她看见杨老师往她书包塞了袋槐花蜜。
---
（6）
第一场霜降在凌晨悄然而至。
小满踮脚给病房窗台上的野菊浇水，发现玻璃结了冰花。爸爸的呼吸声比昨天平稳，床头柜摆着她用输液管编的整串星星。
窗外，环卫工正在清扫落叶。有个穿蓝工装的身影混在其中，弯腰的姿势和爸爸一模一样。
霜花渐渐融化，映出小满突然绽放的笑容——那个"环卫工"转身时，她看清了姥姥的绛色头巾。
---
（本章完）
---
本章暗线
1. 胶管星辰：将医疗废物转化为希望象征，对应前文铁皮风车的蜕变
2. 职业镜像：保安与矿工相同的纽扣，暗示底层劳动者命运共同体
3. 作文创伤：被嘲笑的理想书写，为后续文学梦想埋下伏笔
4. 隐形守护：姥姥伪装环卫工探望女婿，展现沉默的家族联结
(http://www.220book.com/book/R8AL/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com