1969年小雪的北京，铅灰色的云压着西合院的柴房，李素兰蹲在檐下扫雪，竹扫帚勾住柴房角落的蓑衣——那是傻柱去年编的蓑衣，棕绳间夹着片冻硬的向日葵花瓣，花瓣脉络与他后颈旧疤的走向分毫不差。
【蓑衣里的刻痕】
蓑衣下摆扫过地面时，抖落块桦树皮。李素兰拾起看见上面用柴刀刻着："小雪编蓑第七层，柴房梁上藏着钥匙。"刻痕深浅不一，像极了傻柱教她劈柴时斧刃在木头上留下的歪扭纹路。回忆如柴烟漫来：去年今日，傻柱蹲在柴房编蓑衣，后颈的疤蹭到她围巾，他举着蓑绳笑："素兰妹子，这蓑衣能挡住所有风雪。"
老黄狗叼来个柴纹布包，包角缠着傻柱的腰带——那是她替他改裤脚时拆下的旧布。打开布包，七根棕绳滚落在手，每根绳头都系着枚铜纽扣，纽扣孔里穿的棉线正随着北风轻颤，线尾系着半片冻干的柿叶。布包深处压着张染坊工单，背面用柴灰写着："新搬来的刘会计是张建军同伙，证据在蓑衣的锁边里。"
【斗笠下的私语】
柴房门口传来刘会计的算盘声，李素兰将棕绳塞进蓑衣。"李同志，"会计扶着眼镜凑近，目光扫过她脚边的蓑衣，"下雪天收拾柴房？这蓑衣的锁边...跟傻柱的手艺真像。"他指尖划过蓑衣的棕绳，指甲缝里的柴屑簌簌掉落，落点竟组成向日葵图案。
柴房的阴影爬上刘会计的脸，李素兰突然看见他钢笔帽上的徽章——徽章是枚向日葵，和母亲日记里画的特务标记完全一致。老黄狗突然咬住刘会计的裤腿，狗嘴里掉出半张烧焦的纸，纸上用柴灰写着："防火棉账本...在蓑衣的第七道锁边里。"
【柴堆下的暗涌】
深夜整理柴堆时，李素兰发现梁上挂着的竹筐。筐底铺着傻柱的旧衬衫，衣领的锁边针脚里塞着张染坊工单，工单背面用棉线绣着半朵海棠——那是母亲嫁妆戒指上的花纹。"素兰妹子，"绣线的走向组成电码，"刘会计偷换了我爹的染坊配方，在“人人书库”APP上可阅读《重生八零：老太太的打脸人生》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网真正的ZR-0825是棉纤维防火布。"
竹筐深处躺着本牛皮日记本，封面的"柱"字己被柴灰磨平。翻开第一页，傻柱父亲的钢笔字渗着柴油："1948年小雪，内鬼用钢笔徽章传递情报，此人左手有梅花烫伤。"日记本夹着张泛黄的照片，照片里年轻的刘会计站在染坊门口，左手手背上隐约可见半朵梅花形的疤痕。
【棕绳的温度】
当刘会计带着红袖章闯进柴房时，李素兰正用棉线串起棕绳。"交出账本！"他的手抓向竹筐，老黄狗突然扑向他的左手——狗牙间掉出枚钢笔帽，帽内圈刻着"0825"，和照片里刘会计父亲的钢笔完全一致。
棕绳突然从竹筐滚落，在地面排成染坊的地图。李素兰拾起柴刀敲击棕绳，听见傻柱的声音从柴堆传来："素兰妹子，账本藏在蓑衣领口的锁边里。"话音未落，刘会计突然惨叫着指向蓑衣——领口的棕绳锁边竟和他手背上的梅花疤痕严丝合缝。
【雪地里的针脚】
小雪的月升上柴房时，李素兰在蓑衣锁边里找到账本。账本最后一页贴着傻柱的婴儿照，背面用棉线绣着："素兰妹子，等雪化了，我就回来给你编完这领蓑衣。"绣线的尾端系着枚铜纽扣，纽扣的温度像极了傻柱从前替她焐手时的掌心。
胡同口，刘会计被押走的路上，突然挣脱喊道："她蓑衣的锁边...是柱儿他娘的针法！"而李素兰正把棕绳绕在腕上，绳尾的铜纽扣贴着皮肤发烫，柴房的角落里，傻柱未编完的蓑衣静静挂着，领口的向日葵花瓣在月光下舒展，针脚与柴刀刻痕、后颈旧疤、甚至远处烟囱冒出的煤烟，都组成了永不褪色的锁边。
雪粒落在日记本上，映亮最后一行字："锁边的真谛，是把寒冬里的每道柴痕，都缝成暖进骨髓的针脚。"银镯子在腕间轻轻发烫，不再蜂鸣，却映出傻柱蹲在柴房的身影——他正用柴刀削着棕绳，后颈的疤与蓑衣的纹路、棉线的针脚、乃至整个西合院的轮廓，都锁成了岁月里最暖的印。
(http://www.220book.com/book/RG75/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com