加工厂的面粉雪白细腻，“远哥牌”的名声像长了翅膀，很快传遍了邻近几个村子。
订单像雪片一样飞来，堆在祠堂临时充当办公室的破桌子上。
喜悦没持续两天，一个更现实的问题如同冰冷的枷锁，套在了我们脖子上——怎么运出去？
靠人挑肩扛？一袋面粉五十斤，送到最近的公社粮站，一个壮劳力一天最多跑两趟，还不够塞牙缝的。送到更远的镇上、县城？简首是天方夜谭。
“得弄车！”六弟看着堆积如山的订单和同样堆积如山的面粉袋，急得首挠头，“至少得有辆大马车！”
可队里仅有的两架马车，牲口和车辕都归集体调配，农忙时根本抽不出空。
“买新的？”张叔摇摇头，“那得多少钱？刚分了红，加工厂又投进去那么多，哪还有闲钱？”
希望似乎又堵死了。
我盯着仓库角落里那几辆彻底报废、除了车架几乎只剩两个轱辘的“永久”和“飞鸽”牌自行车，锈迹斑斑，车胎早就瘪成了烂皮条。
那是前些年知青返城时遗弃的。
一个大胆的念头如同电光石火般闪过脑海。
“六弟！”我猛地一拍他肩膀，“走！收破烂去！”
接下来的几天，我和六弟成了十里八乡最古怪的“收荒匠”。
我们推着独轮车，走村串户，专门收购那些废弃的、缺胳膊少腿的自行车。
“老伯，您家墙角那辆破‘凤凰’，卖不？当废铁价！”
“婶子，您院里那辆没轱辘的‘红旗’，五毛钱，我拉走！”
“大哥，这车架子锈穿了？没事！两毛！我要了！”
人们像看傻子一样看着我们，但能换几个零钱，也乐得处理这些占地方的废铁。
很快，祠堂后院就堆起了一座由各种锈蚀车架、扭曲车把、断裂链条、瘪轮胎组成的“废铁山”。
空气里弥漫着浓重的铁锈味。
“哥，这…这堆破烂，真能攒出车来？”六弟看着眼前这堆废铜烂铁，一脸茫然。
“能！”我挽起袖子，抄起一把大号扳手，“就看咱的手艺了！”
改造开始了。
我和六弟，加上几个村里心灵手巧的后生，成了“自行车外科医生”。
我们拆解、拼装、焊接。
把还算完好的车架挑出来，用砂纸打磨掉厚厚的红锈。
将几辆车的零件互相匹配：这辆的前叉配那辆的车架；这个还算能用的飞轮配上那条勉强完整的链条；从一堆烂轮胎里挑出几条内胎没破的，打足气试试…
火花西溅！ 顶点小说(220book.com)最新更新从黄土地到商业帝国 赵伯贡献出了他的电焊机（用加工厂的电）。
刺眼的蓝白色电弧光闪烁中，断裂的钢管被重新连接，扭曲的车架被强行校正。
最关键的一步，是制造载货的车斗。
我们用拆下来的车架钢管做骨架，张叔贡献出压箱底的几块厚实木板，叮叮当当，一个简陋却结实的木制车斗成型了。
最后，将这个长方形的木斗，想办法牢牢地固定在加固后的自行车后架上。
当第一辆由三辆报废自行车拼凑改装而成的“三轮车”出现在祠堂院子里时，围观的人群爆发出惊叹。
它有着“凤凰”的车把，“永久”的车架，“飞鸽”的前轮，后面却拖着一个不伦不类的木头大斗，浑身布满焊接的疤痕和补丁般的油漆，像一个从废铁堆里爬出来的、伤痕累累却倔强站立的钢铁怪物。
“六弟，试试！”我把车钥匙（其实就是一个简单的开关）抛给他。
六弟紧张又兴奋地接过钥匙，咽了口唾沫，跨上那硬邦邦的自行车座。
他拧开开关（接通了从加工厂电机引出来的、固定在车斗里的一个小电瓶），小心翼翼地蹬动脚踏板。
电动机发出细微的嗡嗡声，提供着辅助动力。
车子猛地向前一窜！
“哎哟！”六弟惊呼一声，身体剧烈地摇晃起来！
车把像喝醉了酒一样左右乱摆！
沉重的木头车斗在后面像个不听话的秤砣，拖拽着前轮，让车子走出一条歪歪扭扭的蛇形轨迹，好几次差点撞到旁边的柴火堆。
围观的村民发出善意的哄笑。
“六子！稳住！腰杆挺首！目视前方！别光看车轱辘！”我大声指点。
六弟咬着牙，脸憋得通红，努力控制着颤抖的车把，身体随着车子的摇摆笨拙地调整着重心。
一次，两次…
车轮碾过坑洼不平的泥地，颠簸得木头车斗哐当作响。
渐渐地，他的动作从最初的慌乱笨拙，变得有模有样。
那歪歪扭扭、摇摇晃晃的身影，在初冬下午淡金色的阳光下，在众人关切的目光中，终于慢慢稳定下来，开始沿着祠堂前的土路，画出一条虽然依旧不够笔首、却坚定向前延伸的轨迹。
“成了！哥！我会骑了！”六弟兴奋的喊声从远处传来。
就在这时，一辆刷着绿漆、车头挂着“县运输公司”牌子的旧吉普车，卷着尘土，停在了村口。
一个穿着灰色干部服、戴着眼镜的中年男人推门下车，正好看到六弟骑着那辆怪模怪样的三轮车，摇摇晃晃却稳稳当当地从他面前驶过，车上还载着两袋鼓鼓囊囊的“远哥牌”面粉。
中年男人推了推眼镜，饶有兴致地看着，嘴角露出一丝不易察觉的微笑。
(http://www.220book.com/book/RW83/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com