夕阳的余晖透过老宅高大的落地窗，在地板上拉出长长的、温暖的金色光影。玄关处，外公裴知珩沉稳的身影和外婆林婉芝一步三回头、充满不舍与担忧的目光，最终消失在缓缓合拢的厚重雕花铜门之后。福伯恭敬地送客回来，偌大的客厅再次陷入一种熟悉的、却不再那么令人窒息的寂静。
钱砚修独自一人站在空旷的客厅中央，手臂上的护具在夕阳下投下浅浅的阴影。外公外婆带来的暖意和父亲突然振作离去的消息，像两股微弱的暖流，在他冰封的心湖里搅动起涟漪，驱散了一些浓重的绝望和自我否定，却也带来了更深沉、更复杂的迷茫。
他慢慢走到窗边，看着窗外精心打理却依旧透着深秋萧瑟的花园。外公的话言犹在耳：
“这不是你的错，不是你该背的包袱。”
“天塌了，也有高个子顶着。”
而父亲……那个把自己困在绝望泥潭里那么久的父亲，竟然真的主动走出去了。去了公司。这意味着什么？是短暂的清醒？还是……他真的开始尝试爬起来了？
心口那块名为“家庭”的巨大拼图，依旧破碎不堪，散落一地。母亲裴音和哥哥钱三一，依然在远方，关系冰冷。那个“家”，从物理意义上到情感意义上，都远未修复。
那么，他呢？
他该怎么做？
是像外公暗示的那样，彻底放下“修复者”的重担，任由父母之间的关系、甚至自己与父母兄弟之间的关系，就这样僵持、冻结下去？像鸵鸟一样把头埋进沙子里，只专注于自己的学业和生活，假装那个巨大的空洞不存在？
(放任不管？)
还是像之前那样，凭着满腔的、被现实证明是天真又无力的热血，再次冲上去，试图用自己单薄的力量去粘合那些深深嵌入彼此血肉的裂痕？去强求一个“圆满”？哪怕结果可能是再次的崩溃、伤害和更深的失望？
(继续强求修复？)
又或者……还有第三条路？
一条更漫长、更艰难、更需要智慧与耐心的路？
承认裂痕的存在，承认冰冻三尺非一日之寒，不再奢望一蹴而就的“复原”，而是像对待一件极其珍贵却又布满伤痕的古董瓷器，小心翼翼地、一点一点地、用时间和理解去慢慢弥合？先从自己能做的、最微小的地方开始？
(慢慢地修复？)
钱砚修的目光落在花园角落里一株被秋风吹得只剩几片残叶、却依旧倔强挺立的矮树上。他想起了昨天自己蜷缩在黑暗角落里的绝望，想起了班主任失望的眼神，想起了数学试卷上刺眼的空白和那个淘汰名单……
放任不管？
他做不到。那个破碎的“家”，是他生命的底色，是他无法割舍的羁绊。放任它彻底冰冷、腐烂，他心口那个洞只会越来越大，永远无法真正安宁地走自己的路。而且……父亲今天走出的这一步，虽然微小，却像一颗投入死水的石子，让他无法再心安理得地“不管”。
继续强求修复？
昨天的教训还历历在目。他的急切和天真，不仅没能弥合裂痕，反而造成了更大的伤害（包括对他自己）。父母之间的积怨太深，三一对他的隔阂也不是一朝一夕。强求，只会让紧绷的弦彻底断裂，让本就脆弱的关系雪上加霜。他不能再做那个鲁莽的、试图用蛮力去粘合碎片的傻瓜了。
那么……只剩下第三条路了。
慢慢地修复。
这个念头浮现在脑海，带着一种前所未有的沉重，却也带着一丝奇异的、脚踏实地的清醒。它不再是一个少年人热血上涌的冲动，而更像是一个历经挫折后、被迫成熟的思考结果。
修复什么？如何修复？
钱砚修开始尝试用他数学逻辑的思维，去拆解这个庞大而感性的难题。
目标不再是“复原如初”： 他必须清醒地认识到，那个有母亲、有三一、有欢声笑语的“完整”之家，或许真的回不去了。强求那个幻影，只会带来更深的痛苦。目标应该调整为：建立一种新的、可能不完美但至少可以共存、可以沟通、可以互相支撑的关系状态。
修复的对象，首先是“自己”和“与父亲”的关系： 这是目前唯一在他触手可及范围内的。父亲走出了第一步，他需要回应。但不再是以前那种小心翼翼的、带着讨好和拯救心态的靠近。而是……像对待一个同样在疗伤的人？给予空间，给予理解，在他需要时提供支撑，但不再试图替他承担所有痛苦，不再把他的情绪当作自己的责任。先稳住自己这条船，才能谈及其他。
与母亲和三一： 舅舅裴明渊是唯一的桥梁。他需要耐心，需要时间。或许……先从一些微小的、不带压力的联系开始？比如，让舅舅转交一封信？只表达关心，不提要求，不诉苦，不期待回复？让时间软化坚冰？这需要极大的克制和耐心，但他必须尝试。
学业： 这是他重新找回自我价值和立足之地的根本。竞赛失利是沉重的打击，但并非终点。他需要正视自己落下的基础，承认自己状态不佳，放下曾经“天才”的包袱。一步一个脚印地补课，找回对数学本身的热爱，而不是对竞赛名次的执念。这同样是“慢慢修复”的一部分——修复自己受损的信心和能力。
这个计划并不宏大，甚至显得有些琐碎和无力。它没有激动人心的目标，没有一蹴而就的承诺。它充满了不确定性，充满了需要漫长等待的煎熬。
但是……
钱砚修看着窗外最后一抹夕阳沉入地平线，暮色西合，老宅的灯光次第亮起，在玻璃窗上投下温暖的倒影。
他深深地吸了一口气，冰冷的空气涌入肺腑，带来一丝刺痛，却也带来一种奇异的清醒。
放任不管，是懦弱的逃避。
强求修复，是鲁莽的自毁。
唯有慢慢地修复，像园丁对待受伤的植物，像匠人修复破碎的古瓷，给予时间，给予耐心，专注于自己能做的、最微小的努力，不强求结果，但也不放弃希望——这或许，才是他现在唯一能走的、也是唯一值得走的路。
这条路会很漫长，很艰难，可能布满荆棘，可能看不到尽头的光。
但他决定试试。
为了那个走出家门的父亲眼中重新燃起的一丝微光。
为了自己心口那片不想永远冰冷空洞的荒原。
为了……那个虽然破碎，却依旧是他生命源头的——家。
他转身，不再看窗外沉沉的暮色，而是走向自己的房间。那里，书桌上还摊着那张67分的数学试卷。这一次，他看着那刺眼的分数，眼神里不再是绝望的逃避或尖锐的自我否定，而是多了一种沉静的、带着伤痛的决心。
路很长，夜正深。但至少，他不再蜷缩在黑暗的角落里。他拿起了笔，翻开了课本。
代码熊猫说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/RXF8/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com