时间:2025年11月6日 · 奥兰多 · 球队休息日(实为品牌工作日)
清晨6:00,林霄被叫醒,坐上球队准备的商务车。
目的地不是训练馆,而是市中心最高楼的首升机停机坪。
他接到通知:今天必须完成“霄控·X1 × 城市之巅”全球广告片首个主镜头拍摄。
“你只要站在平台最边缘,看远方,然后说那句台词。”
“‘球场是我的剧本,节奏是我的语言。’”
工作人员试图微笑缓解气氛:“就一句,很快的。”
林霄站在风中,远处是晨雾与未醒的城市。他眯起眼,试图从脑中调出那句广告词。
但那一刻,他听见的,是自己心里的一句话:
“节奏是我的选择,不是别人的句子。”
拍摄开始。
导演:“三、二、一——”
林霄却沉默了整整十秒,什么都没说。
摄影机缓缓拉近,他的眼神像是穿越了风口、品牌、话筒和远方。
“Cut!”
“再来一次!”
“林……你没背错吧?”
林霄低声道:“不是忘了。是……不想让他们记住一个假的我。”
下午训练馆 · 战术会议异常沉默
主教练布置本周比赛战术,进入控卫模块时,转向林霄:
“霄,你来讲你设想的快攻节奏链吧。”
林霄站起,走到白板前,用马克笔画出:
【第一推进位】:自己持球启动
【第二节奏区】:三号位反跑吸引夹击
【第三协助节奏】:瀚森高位做假掩护,拖延防线联动
【终点】:底角杰明跑空位,接球三分
林霄回头:“理解吗?能配合吗?”
——沉默。
没有人点头,没有人回应。
整个房间安静得只听得见冰桶水滴声。
副教练忍不住:“你们在干嘛?”
丹尼·沃尔夫开口:“我们理解。
只是,不确定是不是为我们准备的战术。”
一句话,落下如刀。
球馆洗澡间外 · 队友暗语
“他是好球员。只是……有点像外包的战术经理。”
“我们每天都在打‘他’的比赛。”
“你看他今天拍广告站那么高……我们连入场音乐都得自己换。”
琳娜·Q团队来信 · 联名计划书
标题:《霄Q · 联名潮流支线企划》
联名限量款服饰设计图
双人公益篮球巡演草案
微电影脚本初稿《风中谁控节》
背景音乐:由琳娜·Q亲自创作
林霄手指滑到最后一页,突然跳出一句附注:
“如果你己经不是那个传球少年,
那就一起被世界改写。”
傍晚 · 球员信箱内,一张匿名纸条
手写,用黑色墨水,纸角略湿:
“你不是控节之王。
你只是他们的木偶。
下一个断线的,是你的球场。”
林霄看着纸条,半晌,没撕,也没扔,只是折了三次,收进鞋舱夹层。
深夜 · 球场最后一盏灯熄灭前
林霄一个人练习着“节奏打断回放动作”。
不是投篮,不是突破,而是:
运球启动一半 → 停顿 → 左脚沉 → 不走 → 右手假晃 → 原地不动
重复20遍
仿佛他不是在打球,而是想从节奏里找回一个能站住自己的位置。
杨瀚森进来,把训练服搭在椅背上。
“你知道,大家……不是恨你,是怕你太像不是‘我们’的人。”
林霄回头,淡淡问:
“那如果我不再是我,
你还跟我打球吗?”
瀚森想了想,耸肩:
“如果你能把球传给我,
你是谁都行。”
系统提示:
【“控节人格-公众裂解率”提升至:72%】
【匿名信事件触发支线:“信任断裂测试”】
未来比赛中,将随机进入“队友战术不响应”风险状态
若连续触发三次,将激活“孤岛控场危机主线”
【下一阶段主线开放:《塑造自我还是撕碎假面?》】
选项:
① 召开媒体发布会重建形象
② 私下调和队友关系
③ 主动牺牲控场核心位,推动团队式体系构建
④ 坚持冷静控局,不回应任何外界与战术分裂
(http://www.220book.com/book/SMOS/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com