大寒的北风在育苗棚外呼啸，望塬己经蹲在壮苗区的营养钵旁，深蓝色中山装的领口系得紧紧的，呼出的白气在胡须上凝成霜花。他手里攥着把竹制的镊子，镊尖夹着片发黄的子叶，动作轻得像在给苗儿修眉。“老辈人说，大寒炼苗，杆硬抗倒，” 他把修剪后的幼苗摆成整齐的方阵，嫩绿的叶片在棚内的暖光里微微颤动，“这时候得给苗儿‘饿饿肚子’，控水三天，让根往深处扎，就像给学步的娃撤掉扶栏，去年那批没炼过的，移栽后倒了一半，扶都扶不起来。”
周静文提着藤篮从棚外挪进来，蓝布衫外裹着件军绿色棉袄，棉鞋上的雪沫在门槛处化成了水。竹篮里的玉米糊糊用粗瓷碗装着，碗外裹着层厚棉布，是她凌晨西点就起来熬的。她往育苗棚的长条木桌上摆着碗筷，银镯子在碗沿上磕出 “叮当” 的响：“我煮了些核桃露，” 她用冻得发红的手给望塬捂了捂耳朵，“大寒喝核桃，开春力气足，去年你炼苗熬得眼通红，今年我给你带了瓶眼药水。”
望川举着相机在育苗棚里穿梭，黑色冲锋衣的拉链拉到顶，镜头上的水汽凝成了薄冰。他的镜头对准望塬修剪子叶的手指，粗粝的指腹捏着镊子精准发力，每片多余的叶片都从基部剪除，留下的叶芽透着倔强的绿。“爹炼苗总用‘三控’，” 他对着镜头呵气取暖，手指在屏幕上放大画面，“控温、控水、控光，说这样能让苗儿‘长骨头’，比虎子的幼苗锻炼箱还管用 —— 那边的检测台上，虎子正用茎秆强度仪测量，屏幕上的‘0.6 公斤’字样闪着绿光，比上周提高了三成。”
念禾穿着红色的小棉裤蹲在营养钵间，手里举着个塑料小剪刀，正学着望塬的样子给幼苗 “理发”，小脸蛋憋得通红。他的棉手套上沾着些嫩绿色的叶屑，是刚才剪子打滑蹭的，小脸蛋凑近幼苗喊：“小苗小苗快快长骨头，长得像爷爷的拐杖一样硬！” 望塬往他手里塞了片完整的子叶：“这是‘样板叶’，得留着给你当尺子，当年我像你这么大，你奶奶总把最壮的苗给我管，说能沾沾硬气。”
赵强推着辆手推车走进育苗棚，军绿色棉裤的裤脚绑着草绳，车上装着捆扎整齐的竹片，是给移栽做标记用的。“望塬哥，这竹片削得够尖，” 他往棚角堆放竹片，军靴在水泥地上磕出闷响，“比去年的木签耐用，虎子说按株距西十厘米插，GPS 定位误差不超过两厘米。” 他突然压低声音，“南边的地刚化冻，望梅姐正让虎子测地温，说怕移栽时土太凉伤根。”
虎子蹲在土壤检测台前，橘红色冲锋衣外罩着件羽绒服，手里的地温计正插进田埂的泥土里，屏幕上的 “5℃” 字样闪着蓝光。“望塬爷，这地温还不够，” 他往望梅手里递着检测报告，纸页上的地温变化图像条缓慢爬升的红线，“得等稳定在 10℃以上才能移栽，我算了积温，还得十天。” 他从箱里掏出个土壤紧实度仪，“您看这数据，冻土解冻后有点板结，得提前深耕松土。”
望梅站在移栽规划图前，湖蓝色羽绒服的袖口沾着些红墨水，是标记移栽路线时蹭的。她的手指在 “壮苗区”“待炼苗区” 的标签上划过，眉头渐渐舒展 —— 今年的幼苗长势比预期的好，只要地温达标，移栽准能顺顺当当。“张婶带几个人去翻晒营养钵，” 她突然扬声喊，声音被棚外的风声刮得有些发飘，“小李跟虎子去准备移栽工具，把锄头、铁锹都磨亮了！”
王婶坐在木桌旁扎苗绳，深蓝色头巾的绒球上沾着些麻线，手里的黄麻在膝盖上搓成结实的细绳，是移栽时绑扶幼苗用的。“这苗绳得用三股麻拧，” 她往绳头打着防滑结，“浸过桐油不怕烂，当年我男人移栽时总用我扎的绳，说比塑料绳有弹性，不勒伤苗杆。” 周静文往她手里塞了块烤红薯：“您老歇会儿，扎了一上午了，手都勒出红印了，暖暖再干。”
日头爬到头顶时，望塬把竹镊子放进工具箱，深蓝色中山装的前襟沾着些碎叶，像落了些绿色的星。他坐在木凳上喝玉米糊糊，粗瓷碗里的糊糊冒着热气，核桃露的香甜在舌尖漫开。“这幼苗锻炼箱是科学，” 他望着虎子调试的设备，碗沿在下巴上蹭了蹭，“可苗儿的‘筋骨’还得靠人炼，哪棵该控水，哪棵该见光，机器哪能分得那么细，当年你爷爷光看苗的叶色，就知道啥时候能移栽，比仪器还准。”
周静文往他碗里添了勺核桃碎：“快吃点，下午还得去给苗儿通风，” 她往望塬手里塞了个暖水袋，“望梅说炼苗得逐步见风，不然苗儿会蔫，您老去了能把把关。” 望塬的牙齿在红薯上 “咯吱” 响：“我不是不信机器算的积温，可这土性我摸了一辈子，南边的沙土地回暖快，北边的黏土地得晚五天，当年你爹移栽从不看黄历，就看地皮上的草芽啥时候冒。”
望川的相机镜头扫过忙碌的育苗棚，望塬的手在幼苗间起落，精准地剪除多余的叶片；虎子的检测仪在另一边闪烁，数据不断更新；望梅的身影在规划图旁晃动，像个指挥若定的将军。这些画面在镜头里流淌，像首关于大寒的诗，充满了寒冬里的生机。
下午的日头稍微偏西，望塬推开育苗棚的侧窗，凛冽的寒风瞬间灌进来，吹得幼苗叶片簌簌作响。“这叫‘冷风炼苗’，” 他往望梅手里比划着开窗的角度，“第一天开三寸缝，第二天开五寸，循序渐进，当年我爹总说，苗儿跟娃一样，得经点风霜才能长结实，躲在暖棚里的永远是弱苗。”
虎子的光合仪显示通风后的幼苗叶绿素含量提升了 10%，他往望塬手里递着数据：“这炼苗方法真管用，” 他指着屏幕上的曲线图，“比恒温棚里的苗抗逆性强多了。” 望塬往幼苗根部撒了把腐熟的羊粪，褐色的粪粒在基质上像撒了把豆子：“这是‘壮根肥’，老辈人传的法子，比你那营养液后劲足，移栽后不缓苗。”
念禾的小剪刀己经剪了十几片叶子，他举着剪刀往垃圾桶跑，红色的身影在棚里像团跳动的火焰。“爷爷爷爷，我剪的叶子能当肥料吗？” 他的剪刀没关紧，跑一路掉了两片小叶，却笑得格外开心。望塬往他兜里塞了颗水果糖：“咱念禾剪的叶子，发酵后准是好肥料，比虎子的化肥还养苗。”
傍晚的霞光给育苗棚镀上了层金红，望塬站在棚门口，看着最后一扇侧窗慢慢关上，像给苗儿拉上了窗帘。他往望梅手里递着竹镊子：“这苗算炼得差不多了，” 他的声音里带着股踏实，“明早再降点棚温，就等着地温上来了。” 望梅往他手里塞了个保温杯：“您老歇着吧，剩下的我们来弄，今天您都剪了三百棵苗了。”
虎子把检测设备装进保温箱，橘红色的身影在暮色里像块燃烧的炭。他往望塬手里塞了份移栽预测表：“按这炼苗进度，地温达标时正好能移栽，” 他指着表上的曲线，“您老通风炼过的苗，移栽成活率能到 95%，比普通苗高 15%。” 望塬的手在表上拍了拍：“不是老法子厉害，是你测的地温准，老经验得靠新数据撑腰，就像老船长得看新航标。”
望川整理相机时，发现最后一张照片是望塬和虎子站在育苗棚外的背影，夕阳把他们的影子拉得很长，望塬手里的竹镊子和虎子的检测仪放在一起，像对期待出征的伙伴。他突然明白，炼苗既需要传统的风霜洗礼，也需要现代的科学监测，两者结合才能让幼苗真正长成经得起风雨的壮苗。
大寒的夜晚雪又下了起来，育苗棚的保温被盖得严严实实，里面的幼苗在黑暗中积蓄着力量。望塬坐在炕头翻看农谚集，周静文在灯下缝补他的棉裤。“我把移栽的禁忌都标出来了，” 他往炕桌对面推了推本子，“‘逢单日移栽，遇双日歇工’，老辈人说这样苗儿扎根稳。” 周静文往他手里塞了个暖水袋：“虎子说明天要给苗儿喷抗逆剂，说能提高移栽后的适应力，您老也去学学？” 望塬的嘴角咧开笑：“学，好法子咋能不学。”
念禾躺在炕尾睡着了，怀里抱着个画满幼苗的布偶，每个苗儿都画得茎粗叶壮，上面还标着 “硬骨头” 三个字。望川给他掖好被角，发现布偶背后缝着块小布条，上面是望塬写的 “春到苗移”，像个朴素的约定。
夜色渐深，雪花在育苗棚的塑料膜上积了薄薄一层，像给棚里的苗儿盖了层糖霜。望塬站在窗前望着雪，心里像揣着块发暖的炭 —— 他知道，只要炼苗炼得扎实，地温如期达标，这些幼苗定能在开春的土地上扎根生长。这大寒的风雪带来的不只是寒冷，还有庄稼人锤炼新生命的决心，让老经验的筋骨在寒风里更坚韧，让新技术的羽翼在冬夜里更，共同等待着这片土地上又一季移栽的忙碌与希望。
作者“每时每刻都很好”推荐阅读《黄土地上的年轮》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/SUQS/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com