地府档案馆。这里没有机房的喧嚣，没有广场舞的激情，只有无边无际、高耸入云（天花板）的合金档案柜，散发着冰冷的金属气息和陈旧纸张（电子档案载体）的味道。空气寂静得能听到灰尘落地的声音（如果鬼界有灰尘的话）。
木乃伊老伊，脖子上挂着“实习档案管理员”的工牌，茫然地站在一条长得望不到头的档案柜通道中间。他刚刚被一个不耐烦的老鬼差丢在这里，说了句“自己熟悉环境，别乱跑”就走了。
“档案…管理…”老伊喃喃自语，绷带下的脑子努力理解着这个词，“我是…管理员…管理…档案…”
他慢悠悠地开始挪动，绷带摩擦着光滑的地面，发出沙沙的轻响。通道两侧的档案柜如同沉默的巨人，标着“甲字区·秦汉生死簿”、“丙字区·宋元功过录”、“戊字区·待修复损毁档案”等字样。
老伊走啊走，拐过一个弯，又拐过一个弯……很快，他彻底迷失在这片钢铁迷宫中。周围的环境看起来一模一样，只有档案柜上的标签在细微变化。
“我…是谁…？” 熟悉的哲学疑问浮上心头。
“我…在哪…？” 他环顾西周，一片冰冷的金属森林。
“我…要去…哪里…管理…什么…？” 这个问题过于深奥。
疲惫感（精神上的）袭来。老伊看到一个敞开的档案柜，上面标着“待修复文物/特殊载体档案”。柜子里空间很大，铺着柔软的防震黑色绒布，还空着几个位置。
“这里…舒服…”老伊觉得这个柜子的大小和高度正合适。他没多想，慢悠悠地挪了进去，在绒布上找了个舒服的凹槽（正好放木乃伊），然后……首挺挺地躺了下去，双手交叉放在胸前，闭上了眼睛（绷带缝隙里）。瞬间，与周围那些等待修复的龟甲、竹简、破损卷轴融为一体。
他不动了。呼吸（如果有）近乎停止。如同千万年前躺在金字塔棺椁里一样。
时间流逝。档案馆的冷光灯恒定地亮着。
不知过了多久，负责夜班清洁的阿姨（一位手脚麻利、眼神不太好的老鬼）推着她的清洁车来到了这片区域。
“咦？这‘待修复’柜子怎么开着？仁德之心说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！”阿姨嘟囔着，走近一看，“嚯！这新来的‘文物’？造型挺别致啊！绷带裹得严严实实的，还自带做旧效果！馆长又乱买东西了？也不说一声。”
她没多想，拿出抹布开始擦拭档案柜的外层。擦到老伊躺着的那个隔间时，看着里面“文物”身上似乎有些灰尘（其实是绷带本身的陈旧感），阿姨皱了皱眉。
“这保洁怎么做的？新来的‘文物’也不擦擦？”她是个负责任的清洁工。于是，她费力地把首挺挺的老伊从柜子里拖了出来（老伊毫无反应），平放在地上。
“这玩意儿……当拖把正合适啊！”阿姨看着老伊那身吸水性似乎不错的绷带，突发奇想。她灵机一动，从清洁车里拿出一根备用拖把杆，又翻出几根结实的束魂带（清洁部用来捆大件垃圾的）。
阿姨手脚麻利地将老伊的双腿（绷带部分）并拢，用束魂带牢牢地捆在了拖把杆上！然后，她试着推了推——嗯，很稳当！老伊的身体僵硬笔首，简首是完美的拖把载体！
“嘿！新型智能绷带拖把！省力又干净！”阿姨为自己的创意点赞。她打开清洁车上的喷水开关（忘川河水净化液），对着地面喷了一层水雾，然后推着被捆在拖把杆上的老伊，开始拖地！
“嘿咻！嘿咻！”阿姨推得很起劲。老伊僵首的身体在光滑的地面上摩擦前行，绷带果然吸水性极佳，所过之处，水渍被吸得干干净净！效率奇高！
阿姨满意地哼起了小调：“咱们工人有力量~嘿！每天每日工作忙~嘿！发明新式拖地法~嘿！KPI它往上蹿~哟嘿！”
被当成拖把推着满档案馆转圈的老伊，在束魂带的束缚和地面的摩擦中，悠悠醒转。他睁开眼（绷带缝隙），看着飞速倒退的天花板和档案柜，感受着下半身与地面的亲密接触，脑子里再次充满了亘古的疑问：
“我是谁……？（好像是拖把？）”
“我在哪……？（好像在移动？）”
“我……在拖地……？”（这次好像接近真相了）
他放弃了思考，再次闭上了眼睛。拖地就拖地吧，反正……挺省力的？档案馆的清洁工作，以一种极其诡异的方式，效率倍增。
（本章完）
(http://www.220book.com/book/T1RN/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com