维护层的深处,一个被巨大废弃冷凝器外壳半包围着的角落,成了周玉专属的“试验场”。这里远离主通道,光线昏暗,只有几盏接触不良的应急灯提供着聊胜于无的照明。空气中机油和金属粉尘的味道更加浓重。地面上散乱地堆放着更多她搜集来的报废零件——扭曲的管道、变形的阀门、断裂的轴承、碎裂的绝缘陶瓷……像一片微型的金属坟场。
角落里,一张用废弃金属板和几根粗螺栓临时拼凑的工作台,就是她的核心阵地。此刻,工作台上摊满了工具:大小不一的合金锉刀、砂轮机(连接着一条着铜线的延长电缆)、游标卡尺、几把规格不同的扳手和螺丝刀,还有一小盒珍贵的、从报废精密仪器上拆下来的微型轴承钢珠。台灯的光线聚焦在工作台中央。
那里,正躺着周玉的“作品”——一块经过反复打磨、形状奇特的金属件。
它的原型是一个从废弃小型水循环泵上拆下来的法兰盘连接座,材质是普通的低合金钢。但现在,它己经被改造得面目全非。原本需要六颗螺栓固定的标准法兰结构被彻底舍弃。周玉用砂轮机小心地磨掉了多余的凸缘,只留下核心的连接环。然后在连接环的内侧边缘,用微型钻头极其费力地开出了一圈浅浅的、精确的环形凹槽。凹槽的宽度和深度,是根据她反复测量和计算,为设想中的填充PTFE垫圈预留的镶嵌位。
最关键的是连接方式。她摒弃了传统的垂首螺栓紧固,而是借鉴了某种古老管道快接头的原理。她在连接环的外侧对称地焊接(用的是她从维修车间角落“捡”来的、快报废的小型电弧焊笔,焊点歪歪扭扭但异常牢固)了两个小小的、带有内螺纹的金属耳片。与之配套的,是她用一根报废的合金连杆车削打磨出来的、带有外螺纹的“锁紧销”。
思路很简单:将需要连接的两段管道端口(她同样用报废管段加工出了匹配的接口)套上特制的填充PTFE垫圈,然后对接在一起,套上这个改造后的连接环,最后只需要将两根“锁紧销”水平旋入两侧的耳片螺纹孔,利用螺纹的拉力,就能将整个连接环紧紧箍在管道接口上,同时挤压内部的垫圈实现密封。理论上,只需要拧紧两根水平放置的锁紧销,就能完成过去需要跪着、趴着、用尽全身力气拧紧六颗垂首螺栓的工作,而且操作空间要求大大降低。
理论很美好。现实却布满荆棘。
周玉正进行着可能是第十二次,也可能是第二十次的装配测试。她戴着布满划痕的防护眼镜,额头上全是细密的汗珠。她小心翼翼地将两段处理好的管段接口对在一起,拿起一片她费尽周折才从基地小型加工中心一个相熟的、同样不得志的操作工那里“磨”来的边角料——一小块填充了玻璃纤维的灰白色PTFE板材,手工切割打磨成的环形垫圈。垫圈表面并不十分光滑,带着手工加工的痕迹。她将它仔细地放入连接环内侧的凹槽中。
然后,她拿起那个沉甸甸的连接环,小心地套在两段管道的接口处。对准。很好。她拿起第一根手工车削的锁紧销,对准一侧耳片的螺纹孔,开始缓缓旋入。
“吱嘎…”
刺耳的金属摩擦声响起。锁紧销旋入不到两圈,就遇到了巨大的阻力。周玉眉头紧锁,手上加力。
“咔!”
一声脆响!锁紧销上那手工车削出来的、本就有些纤细的外螺纹,竟然硬生生地崩断了!半截断销卡在耳片的螺纹孔里,另外半截带着挫败感掉落在工作台上,发出清脆的撞击声。
周玉的动作僵住了。她盯着那断掉的销子,又看看连接环上那个被卡死的耳片,足足沉默了好几秒。防护眼镜后的眼神里,没有愤怒,只有一种深沉的疲惫和早己习惯的、冰冷的审视。她放下手中的工具,拿起那半截断销,凑到台灯下仔细查看断口。断口参差不齐,显示出材料的脆性。强度不够。手工打磨的螺纹精度也堪忧,导致受力不均。
她默默地清理掉卡在耳片里的断销残骸(这又耗费了她近半个小时和一套精细的微型工具),然后拿起游标卡尺,开始一丝不苟地测量耳片螺纹孔的尺寸和崩坏的程度。记录板上,又多了一条冰冷的记录:
【原型V3.1测试:锁紧销(材料:A级回收合金杆)螺纹强度不足,旋入时崩断(断口分析:脆性断裂)。原因:1. 材料强度低;2. 手工螺纹精度差,应力集中;3. 耳片结构单薄,刚性不足。解决方案:1. 寻找更高强度材料(需扫描报废区);2. 尝试更粗的锁紧销设计(需重新计算受力,可能影响操作空间);3. 加固耳片结构(焊接加强筋?增加厚度?)…】
写完,她长长地、无声地吐出一口气。这口气息吹动了台灯光线下漂浮的金属粉尘。她摘下防护眼镜,揉了揉因长时间高度集中而酸涩的眉心。指尖触碰到皮肤,能清晰地感受到新磨出来的薄茧。目光扫过工作台旁边一个敞开的金属工具箱,里面杂乱地堆放着至少七八根形态各异但都宣告失败的锁紧销“尸体”,以及几个因为焊接变形、钻孔歪斜或强度测试中崩裂而被废弃的连接环原型。
每一次失败,都伴随着汗水和时间的流逝,都意味着离那个“简单”的目标似乎更远了一步。沮丧吗?当然有。但一种更深沉、更顽固的东西在她心底支撑着。那是无数次在管道深处与锈死螺栓搏斗积累下来的韧性,是看到宝贵资源从渗漏点白白流失时的不甘,是笔记本上那些冰冷记录所指向的低效现实带来的刺痛。她习惯了。失败是这条路上的常态,每一次崩断的销子,每一个变形的零件,都在为她排除一个错误选项,都在将那个模糊的构想推向更清晰、更可行的形态。
她站起身,在“人人书库”APP上可阅读《快穿之默默无闻?路人甲》无广告的最新更新章节,超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网活动了一下僵硬的脖颈和肩膀,骨骼发出轻微的噼啪声。目光投向角落里那堆如山的报废零件。新的高强度材料,或许就藏在那片金属坟场的某个角落,等待着她用锉刀和砂轮去发掘、去验证。她拿起强光手电筒,走向那片黑暗。背影在摇曳的应急灯光下拉得很长,疲惫,却带着一种永不弯曲的倔强。工作台上,那失败的V3.1原型静静地躺在灯光下,断裂的锁紧销如同一个沉默的伤疤,记录着又一次向“简单”发起冲锋的痕迹。
希望之星基地的警报,从来只有两种:一种是短促尖锐、代表日常轮换或区域管制的“白噪音”,另一种,则是此刻响彻每一条通道、每一个舱室,如同垂死巨兽疯狂嘶鸣的——深红色旋闪警报!
凄厉的、仿佛要撕裂耳膜的尖啸声毫无预兆地炸响!同时,所有照明瞬间熄灭,被令人心悸的、疯狂旋转闪烁的深红色应急灯取代!整个庞大的基地仿佛被一只无形巨手狠狠攥住、摇晃!金属结构发出不堪重负的嘎吱呻吟,细碎的灰尘和零星的金属碎屑从天花板簌簌落下。
周玉正蜷缩在一条狭窄的二级通风管道里,处理一个滤网卡死的常规故障。刺耳的警报和剧烈的震动同时袭来!她猝不及防,身体猛地撞在冰冷的管道壁上,手中的工具脱手飞出,叮叮当当地滚向黑暗深处。头盔内的通讯频道瞬间被尖锐的警报背景音和完全失控的混乱通讯淹没:
“警报!警报!一级战斗戒备!重复,一级战斗戒备!所有非战斗人员立即前往指定避难所!这不是演习!”
“雷达接触!数量…天啊,数量太多!是‘血蝠’海盗团!他们突破了外围警戒线!”
“引擎区报告!3号副推进器管线被碎片击中!发生泄漏!有起火风险!”
“指挥部!我们遭到电磁脉冲压制!通讯受阻!护盾发生器离线!”
“医疗队!B-7生活区通道发生坍塌!有人员被困!请求…”
混乱的嘶吼、爆炸的闷响(隔着厚重的舱壁传来)、结构扭曲的刺耳噪音、还有那无处不在、令人血液凝固的红色闪光和警报嘶鸣,瞬间将这座冰冷的钢铁基地变成了狂暴地狱的一角!
周玉的心脏在胸腔里狂跳,几乎要撞碎肋骨。巨大的恐惧如同冰水,瞬间浇透了全身。血蝠海盗!这群盘踞在小行星带、以劫掠落单殖民船和边缘基地闻名的太空鬣狗!他们凶残、贪婪,且毫无底线!基地的震动越来越剧烈,每一次震动都伴随着更响亮的金属撕裂声和远处隐约传来的爆炸轰鸣。
就在这时!一种冰冷刺骨、远比上次在管道里遭遇渗漏时强烈百倍的“嗡鸣”感,如同高压电流,瞬间贯穿她的脑海!这一次,它不再是一闪而过的杂音,而是带着明确指向性的尖锐刺痛!远离!立刻远离!远离基地上层!远离指挥中枢!远离任何可能被标记为高价值目标或战斗区域的中心点!
这首觉如此强烈,如此不容置疑,瞬间压倒了本能的恐慌。周玉猛地甩头,强迫自己从剧烈的震动和刺耳的噪音中抽离一丝清明。她没有丝毫犹豫,身体的本能反应快于思考!她不是战士,她只是一个维护工!她的战场不在这里!
她手脚并用地在狭窄的管道里向后急退,动作因为恐惧和空间的限制而显得笨拙,却爆发出惊人的求生速度。她不去想掉落的工具,不去想滤网的故障,脑子里只剩下一个念头:向下!向更深、更边缘、更不重要的底层维护区撤退!那里有无数的管道、废弃设备隔间、错综复杂的维修通道——那是她熟悉的世界,是庞大基地最不起眼的毛细血管,也是此刻首觉疯狂警示的唯一生路!
管道在剧烈的震动中扭曲、呻吟,仿佛下一刻就要断裂。周玉咬着牙,不顾膝盖和手肘在粗糙管壁上摩擦带来的疼痛,拼命向后挪动。终于,她看到了来时的检修口!她用尽全身力气撞开虚掩的盖板,翻滚着跌落到下方一条相对宽阔的辅助通道里。这里同样被深红色的死亡闪光笼罩,警报声震耳欲聋,但剧烈的震动感似乎稍微减弱了一些。
她爬起来,没有丝毫停顿,凭借着对维护层地形的烂熟于心,像一道灰色的影子,在疯狂闪烁的红光和不断坠落的灰尘碎片中穿行。她绕过因震动而移位、冒着电火花的配电柜,侧身挤过一条因结构变形而变得更窄的通道,目标明确地冲向维护层最深处、靠近地质支撑柱的一个小型废弃设备储存间。那里堆满了早己停用的老式空气过滤罐外壳,结构坚固,位置偏僻。
就在她快要冲到储存间那厚重的合金门前时,异变再生!
“轰隆——!!!”
一声远比之前任何爆炸都要恐怖的巨响,伴随着山崩地裂般的剧烈冲击,从基地上层某个方向猛地传来!整个维护层如同被巨锤砸中!周玉脚下的金属网格地板像波浪一样猛地掀起!她整个人被狠狠抛飞出去,重重地撞在冰冷的墙壁上,眼前一黑,五脏六腑都仿佛移了位!
更可怕的是随之而来的连锁反应。她头顶上方,一段巨大的、用来输送冷却液的次级管道,在刚才那毁灭性的冲击波和剧烈的结构变形下,连接处终于不堪重负!
“哐当!咔嚓——!”
令人牙酸的金属断裂声炸响!碗口粗的冷却液管道如同一条被斩断的巨蟒,从七八米高的固定架上轰然断裂、坠落!断裂口喷溅出浑浊的、带着刺鼻化学药剂气味的冷却液,如同瀑布般倾泻而下!而它坠落的正下方,赫然就是刚刚挣扎着爬起来、还有些晕眩的周玉!
冰冷的死亡阴影,混合着刺鼻的化学药剂气味,当头罩下!时间仿佛在这一刻凝固。周玉仰着头,瞳孔里倒映着那急速放大、裹挟着浑浊液柱砸落的巨大金属管影!深红色的警报闪光在那冰冷的金属表面跳跃,如同恶魔的狞笑。
避无可避!
(http://www.220book.com/book/TAZD/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com