几天后，“希望之星”基地如同一个缠满绷带的巨人，在痛苦的喘息中勉强维持着运转。海盗的袭击造成了巨大的破坏：上层生活区多处损毁，部分能量传输线路中断，数个关键维生系统（包括氧气循环和水处理）处于超负荷运转的临界状态。资源，本就匮乏，现在更是雪上加霜。
维护层的气氛压抑而紧张。刺耳的黄色警报灯虽然撤下了，但空气中弥漫的焦糊味和化学药剂味依旧浓重。维修工们的工作量激增，每个人脸上都带着挥之不去的疲惫和凝重。周玉也淹没在这片灰暗的海洋里。
她正和另外几个维护工一起，在一条受损严重的二级冷却液循环支线上忙碌。这条管线为一个小型反应堆堆芯提供冷却，位置偏僻，重要性相对较低，但损坏程度不小——一段管道被爆炸震波撕裂，还有多处法兰连接处渗漏。他们必须在主系统崩溃前完成临时修补，确保堆芯安全降温。
狭窄的空间里，几个穿着厚重防护服的身影挤在一起。空气污浊闷热。周玉负责处理一个位置刁钻的法兰渗漏点，情况和她之前遇到的B-12段主供水管类似，甚至空间更狭窄。她蜷缩着身体，手臂以一个极其别扭的角度伸进去，费力地试图拧紧一颗松动的螺栓。汗水顺着她的鬓角不断滑落。
“该死的，这地方是人待的吗？”旁边一个年轻的维护工杰克忍不住抱怨，他正用液压扩张器试图撑开一段被挤压变形的管道，满脸涨红，青筋暴起，“设计这管道的工程师脑子是不是被陨石砸过？”
“省点力气干活吧，杰克。”一个沉稳沙哑的声音响起，是老维修工鲍里斯。他头发花白，脸上沟壑纵横，布满油污和汗水，但眼神依旧沉稳。他正蹲在地上，检查着一处焊缝的裂纹。“抱怨解决不了漏水。”他的动作不快，但异常沉稳老练，粗糙的手指在冰冷的金属上划过，仿佛能感知到材料的每一丝应力。
鲍里斯是维护层少有的、和周玉一样沉默寡言、专注于技术本身的人。他们之间交流极少，仅限于必要的工具传递或情况说明，但有一种奇妙的默契。周玉知道，鲍里斯有着几十年丰富的维修经验，对各种设备的“脾气”了如指掌，尤其擅长处理那些看似无解的“疑难杂症”。
杰克嘟囔了几句，还是闭上了嘴，继续和变形的管道较劲。
周玉这边，那颗螺栓在狭小的空间里只拧动了几丝。汗水流进眼睛，刺痛让她不得不停下来。她想起那个被砸坏的V3.1原型，想起快拆法兰的构想。如果……如果用的是那种水平锁紧销，在这种位置处理起来会不会轻松十倍？这个念头一闪而过，随即被眼前的紧迫现实压下。她调整了一下姿势，再次发力。
就在这时，鲍里斯检查完焊缝，站起身，目光扫过周玉正在处理的渗漏点。他没有说话，只是默默地从自己的工具包里翻找了一下，拿出一个自制的、带磁吸底座和万向节的小型反光镜，还有一根特制的加长加力杆。他走到周玉身边，示意她稍微让开一点空间。鲍里斯小心地将反光镜吸附在旁边的管道上，调整角度，让狭窄缝隙里的法兰螺栓清晰地反射在镜面上。然后，他将加力杆递给周玉，示意她通过反光镜的映像来操作。
周玉接过加力杆，依照鲍里斯的指引，透过反光镜找准角度。这一次，发力点清晰可见，虽然依旧费力，但螺栓终于开始缓缓转动。渗漏的水线肉眼可见地变细了。周玉抬起头，透过防护面罩看向鲍里斯。老维修工只是微微点了点头，眼神里没有任何邀功的意思，仿佛只是做了一件理所当然的小事。他转身又去检查另一处连接了。
一种无声的、基于共同困境和技艺的尊重，在油污和汗水中悄然传递。周玉没有道谢，只是更专注地将螺栓拧紧。在这个冰冷的钢铁世界里，这种朴素的互助，是支撑他们走下去的微光之一。
基地的医疗资源在袭击后变得极其紧张，优先供应伤员和关键岗位人员。像周玉这样后背只是大片淤青和软组织挫伤的“轻伤”，只得到了一小管消炎止痛的凝胶和一个“多休息”的口头医嘱。
疼痛并没有阻止周玉的脚步。她的“试验场”在废墟中重新建立了起来。工作台用更厚的废弃金属板加固了。工具是七拼八凑的幸存者和从更深的废墟里挖掘出来的“战利品”。报废零件堆被她重新整理过，如同矿工在贫瘠的矿脉中筛选有价值的矿石。
那个被砸坏的V3.1连接环原型，静静地躺在工作台一角，扭曲的耳片像一道狰狞的伤疤。周玉的目光时常落在上面。鲍里斯处理渗漏点的方法给了她启发——解决复杂问题，有时需要借助巧妙的“镜子”，改变观察的角度。
她拿起记录板，调出之前的设计草图。锁紧销的强度是关键。基地的物资仓库现在管控极其严格，新材料申请难如登天。她必须从废料堆里寻找答案。高强度材料……她开始在脑海中过滤那些报废零件可能的来源：损坏的装甲板？断裂的传动轴？飞行器起落架部件？
她走向废料堆深处，强光手电的光束在堆积如山的金属残骸中扫过。突然，她的目光被几块边缘扭曲、沾满油污的深灰色金属板吸引。那是从上层坠落的、某个被摧毁的轻型装甲运兵车的侧裙甲碎片！虽然被冲击波撕裂变形，但材质是高强度钛合金复合材料！强度和韧性远超她之前用的回收合金杆！
顶点小说(220book.com)最新更新快穿之默默无闻？路人甲周玉费力地将其中一块相对平整的碎片拖了出来。它沉甸甸的，边缘锋利。她如获至宝。接下来的几天，她的休息时间几乎都耗在了这张临时工作台上。砂轮机的尖啸声再次响起，火花西溅。她用尽各种工具，小心翼翼地切割、打磨这块来之不易的钛合金碎片，目标是车削出更粗壮、螺纹更精密的新锁紧销。这项工作异常艰难，钛合金的硬度远超普通钢材，对工具的损耗极大。她的手臂被震得发麻，防护眼镜上很快蒙上了一层细密的金属粉尘。汗水浸透了工作服的后背，摩擦着淤伤，带来持续的刺痛，但她仿佛感觉不到。
失败依旧如影随形。第一根销子在切割时崩裂了，因为材料内部的应力不均。第二根在打磨螺纹时因为手抖而报废。第三根……她全神贯注，指尖感受着金属传递来的细微震动，调整着角度和力度。砂轮摩擦钛合金，发出尖锐刺耳的声音，如同她内心无声的呐喊。
基地的配给进一步缩减了。午餐时间，环境维护工休息室里弥漫着一种沉闷的绝望气氛。原本就寡淡的营养膏，现在分量更少，颜色也更可疑了。杰夫用勺子戳着饭盒里那坨灰绿色的糊状物，唉声叹气：
“这玩意儿喂地鼠，地鼠都得绝食抗议吧？海盗抢走了补给船，上头那些老爷们倒是不愁吃喝！”
“少说两句吧，杰夫。”汤姆闷头吃着，声音含糊，“听说医疗区那边连止痛剂都快没了，重伤员都在硬扛……”
“唉，这日子什么时候是个头？”另一个女维护工艾米丽低声说，眼圈有些发红，“我家小子在幼儿园，昨天哭着说吃不饱……”
抱怨声、叹气声在狭小的空间里低低回荡。压抑的气氛如同实质。周玉坐在角落的桌子旁，安静地吃着她的配给。味道和分量对她而言似乎并无区别。她的饭盒旁边，摊开着她的笔记本。她一边咀嚼着味同嚼蜡的食物，一边用电子笔在记录板上快速演算着什么，眉头微蹙，完全沉浸在另一个世界里——锁紧销的受力分析，耳片加固方案的草图。
她的专注与周围的绝望氛围格格不入。杰夫瞥了她一眼，撇撇嘴：“看人家周姐，天塌下来都挡不住她研究她那堆废铜烂铁。心真大。”
艾米丽也看了一眼，眼神复杂，有不解，也有一丝难以言喻的羡慕：“也许……有点事忙着，总比干坐着发愁强？”
就在这时，休息室的门被推开。进来的是一个穿着浅灰色技术员制服的年轻女孩，看起来二十出头，脸上带着点书卷气，眼神里却有着一丝与这环境不符的、小心翼翼的兴奋。她是米拉，基地初级系统工程师的女儿，刚被分配到维护层做数据记录员。她的制服相对干净整洁，在满是油污的维护工中显得有些扎眼。
米拉的目光扫过休息室，最终落在了角落里的周玉身上。她犹豫了一下，还是走了过去，带着点局促和好奇。
“呃，你好，周玉……工？”米拉的声音很轻，带着点试探。
周玉抬起头，眼神从记录板的计算中抽离，带着被打断的茫然，看向米拉。她点了点头，算是回应。
“那个……我是新来的数据记录员，米拉。”米拉自我介绍，似乎对周玉的沉默有点紧张，“我……我在整理上次系统维护记录的时候，看到……看到你提交的几个关于管道连接件改良的建议记录。”她的眼睛亮了起来，“特别是那个关于简化法兰结构和优化密封垫圈的思路……我觉得，我觉得特别棒！虽然……虽然好像没被采纳？”
米拉的声音里带着一种发现宝藏般的激动。在充斥着宏大叙事（遗迹探索）和灾难（海盗袭击）的基地里，一个底层维护工默默提交的、关于如何让一颗螺栓更容易拧动的建议，显得如此微小，却又如此……实在。
周玉愣了一下，似乎没想到会有人注意到那些石沉大海的记录。她看着米拉年轻而带着真诚钦佩的脸，沉默了几秒，才简单地吐出几个字：“位置不对。空间太小。”
“对对对！”米拉用力点头，仿佛找到了知音，“图纸上看着容易，真到下面去操作，简首要命！我跟我爸……呃，跟系统工程师提过，他说这是标准设计，可靠性优先……”她意识到自己说漏嘴了，有点不好意思地抿了抿嘴，随即又热切地看着周玉，“你还在研究这个吗？有没有新的想法？”
周玉的目光下意识地扫过自己放在脚边工具箱里的那个金属盒——里面装着失败的V3.1原型和那几根崩断的锁紧销。她没说什么，只是再次点了点头。
米拉的眼睛更亮了：“太厉害了！如果有需要……我是说，如果我能帮上什么忙？比如查点基础资料？虽然我的权限也不高……”她的声音充满了热情，像一簇小小的火苗，试图照亮这片灰暗的角落。
周玉看着这个突然闯入的、带着技术员背景和莫名热情的年轻女孩，眼神里依旧平静，但似乎有了一丝极细微的波动。她没答应，也没拒绝，只是又低下头，目光重新落回记录板上那些复杂的公式和草图。
米拉有些讪讪地，但并没有离开，反而在周玉对面找了个空位坐下，也拿出自己的记录板，假装在整理数据，目光却时不时好奇地瞟向周玉那本摊开的、写满密密麻麻字迹和图画的笔记本。休息室里，其他人的抱怨声还在继续，但在这个角落，一种新的、微弱的联系，似乎正在冰冷的现实和枯燥的数据之间悄然萌芽。
(http://www.220book.com/book/TAZD/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com