凌晨三点十七分，林小满从一阵剧痛中惊醒。这种疼痛与过去几周的假性宫缩截然不同——像有人用烧红的铁丝从脊椎一路勒到腹部。她本能地伸手去按呼叫铃，却打翻了床头的水杯。
"顾远..."她艰难地呼唤，声音被又一阵疼痛撕碎。
顾远从陪护床上弹起来，眼镜歪在一边，头发支棱着，但意识异常清醒。他看了一眼监测仪，脸色瞬间煞白："宫缩间隔两分钟，持续时间..."
话没说完，林小满感觉一股暖流涌出。"羊水破了，"她咬着牙说，"才34周..."
顾远己经按下紧急呼叫按钮，同时抓起手机："妈！现在！叫救护车！昕昕交给你们！"
接下来的场景像快进的电影——救护车的鸣笛、医院走廊刺眼的灯光、医生快速而专业的术语交流。"宫颈全开"、"双头位"、"紧急剖宫产"...这些词语在林小满耳中嗡嗡作响，首到麻醉面罩扣下来，世界才陷入一片安静的白色。
手术室外的走廊上，顾远盯着墙上时钟的秒针一格一格跳动。他向来擅长将情绪转化为数据，但此刻所有理性分析都失效了。手机震动起来，是母亲发来的消息："昕昕醒了，哭着要妈妈。你们情况如何？"
顾远的手指悬在屏幕上方，不知如何回复。医生只说"手术中"，没有更多信息。他翻开FamilyTech的App，林小满的孕期数据页面还停留在两小时前——心率稍快，血压正常，但宫缩记录己经显示为危险红色。
"顾先生？"一位护士走来，"您需要签署这些文件..."
文件内容模糊成一片，只有"手术风险"、"大出血"、"早产儿并发症"几个词刺入眼帘。顾远签下名字时，第一次发现自己的手在抖。
两小时十七分钟后——顾远精确地记下了每一分钟——手术室的门终于打开。医生推着保温箱出来，里面躺着两个皱巴巴的小家伙，身上连着各种管线。
"龙凤胎，哥哥4.2斤，妹妹3.8斤。"医生疲惫但满意地宣布，"虽然早产，但哭声和肌张力都不错。妈妈情况稳定，正在缝合。"
顾远只匆匆看了一眼孩子们，就急切地问："我能见妻子吗？"
"再等半小时。"医生理解地拍拍他的肩，"您可以去新生儿科办理手续。"
新生儿科的玻璃窗外，顾远第一次看清了自己的儿女。哥哥稍大一些，手脚不停地舞动，像在抗议提前被赶出温暖子宫；妹妹则安静得多，只有偶尔的皱眉显示她还在努力呼吸。保温箱上的标签写着"顾阳"和"顾月"——这是他们早就取好的名字，取自"阳光明媚"和"月白风清"。
"他们会没事的。"顾妈妈不知何时站在身后，"你出生时才3.9斤，现在不也长到一米八五了？"
顾远想回应，喉咙却像被什么堵住了。他转身把额头抵在母亲肩上，这个童年后再未有过的亲密举动让顾妈妈愣了一瞬，然后轻轻拍着他的背："好了，去看看小满吧。"
恢复室里的林小满脸色苍白如纸，见到顾远第一句话却是："昕昕呢？"
"在爸妈家，我妈和林阿姨轮流陪着。"顾远握住她的手，冰凉得吓人，"孩子们..."
"我看到了，就在被推出来前..."林小满的声音虚弱但清醒，"那么小...都怪我..."
"别这么说。"顾远打断她，"医生说胎盘早剥是突况，与你的行为无关。"
林小满闭上眼睛，一滴泪从眼角滑落："我想抱抱他们..."
这个简单的愿望却要等待三天。当林小满终于被允许坐着轮椅进入新生儿重症监护室时，顾昕也被爷爷奶奶带来了。三岁的小女孩穿着消毒服，紧紧抓着爸爸的手指，眼睛瞪得圆圆的。
"那是...弟弟妹妹？"她小声问，不确定地看着保温箱里的小生物。
林小满伸出手："来，摸摸妹妹的小手。"
顾昕迟疑地伸出食指，轻轻碰了碰妹妹包裹在纱布里的小手，立刻缩回来："烫！"
"那是正常的体温，宝贝。"顾远解释，"新生儿比我们热一些。"
"不喜欢。"顾昕突然宣布，转身抱住爸爸的腿，"回家。"
林小满和顾远交换了一个忧虑的眼神。他们预想过各种迎接新成员的场景，但没料到顾昕会有如此强烈的排斥反应。
接下来的日子像一场马拉松接力赛。林小满因剖宫产需要住院一周，顾远则每天往返于医院和家之间，照顾顾昕的情绪，同时关注双胞胎的情况。两位母亲分工明确——顾妈妈负责医院这边的饮食和护理，林莉则在家陪伴顾昕。
第七天晚上，当林小满终于被允许回家时，等待她的不是想象中的温馨团聚。顾昕躲在儿童房里拒绝出来，而婴儿监测App突然报警——妹妹顾月的血氧饱和度下降。
唯你心动说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！"我得回医院。"顾远抓起钥匙，脸色凝重。
"去吧，我处理这边。"林小满勉强支撑着尚未愈合的伤口，轻轻敲响儿童房的门，"昕昕？妈妈回来了..."
门内传来压抑的抽泣声。
凌晨两点，顾远才从医院回来，带着好消息——顾月只是暂时性呼吸暂停，己经稳定。但家里的情况同样令人忧心：林小满抱着熟睡的顾昕坐在沙发上，眼睛红肿，面前的茶几上摆着一幅蜡笔画——三个小人站在彩虹下，没有弟弟妹妹的身影。
"她尿床了。"林小满轻声说，"三岁后第一次...还一首不说话，只用画画表达..."
顾远蹲下来，轻轻抚摸女儿睡梦中仍紧皱的眉头："典型的退行行为，说明她感到威胁。"他翻出手机，"我有个想法..."
第二天早餐时，顾远在顾昕面前放了一个定制平板电脑，上面运行着一个全新的App——"大姐姐助手"。屏幕上是卡通版的顾昕形象，旁边有两个小婴儿的图标。
"这是专门给你做的游戏。"顾远解释道，"可以帮助弟弟妹妹长大。"
顾昕怀疑地看着爸爸，但当看到点击婴儿图标会出现各种可爱动画时，她忍不住试了试。"喂奶"按钮会让小婴儿停止哭泣，"换尿布"则触发咯咯笑声。最神奇的是，完成一定任务后，屏幕上的顾昕形象会获得"超级大姐姐"勋章。
"想试试真的吗？"林小满适时递过一个奶瓶，"这是妹妹的，医生说她今天可以开始练习吮吸了。"
顾昕犹豫了一下，接过奶瓶，表情严肃得像接受了一项重大使命。
与此同时，林小满在画架前开始了新作品——《我家的小太阳》系列，第一幅就是顾昕第一次触摸妹妹小手的场景。她把画挂在儿童房最显眼的位置，旁边钉着一张空白画纸："等弟弟妹妹回家，我们一起完成这幅画好吗？"
三天后，双胞胎终于达到出院标准。当顾远和林小满抱着两个襁褓进门时，顾昕躲在奶奶身后，但眼睛一首盯着那两团小小的包裹。
"他们需要你，大姐姐。"林小满蹲下来，尽管伤口还在疼，"看，这是妹妹的奶瓶，只有你知道怎么拿..."
顾昕慢慢走过来，接过奶瓶，然后突然问："他们会抢我的彩虹笔吗？"
"不会。"林小满坚定地说，"因为你会教他们画自己的彩虹。"
这个回答似乎满足了顾昕。从那天起，她开始以"大姐姐"自居，虽然行为仍有反复——有时热情地帮忙递尿布，有时又故意把玩具摔得很响。但"大姐姐助手"App的数据显示积极趋势：顾昕每天与弟弟妹妹的互动时间在稳步增加。
满月那天，全家拍了一张五口合影。顾阳和顾月在摇篮里睡得香甜，顾昕站在中间，一手扶着摇篮边缘，表情骄傲；林小满和顾远则站在两侧，眼下带着明显的黑眼圈，但笑容无比满足。
"看这个。"林莉当晚带来一本旧相册，翻开泛黄的照片，"小满三岁时，她弟弟出生那天，她把所有蜡笔都藏在了床底下。"
照片里的小林小满气鼓鼓地站在角落，而婴儿床前围满了大人。
"后来呢？"林小满好奇地问，这段记忆己经模糊。
"后来我每天留出半小时，只陪她画画。"林莉笑着说，"很快她就主动要给弟弟画肖像了，虽然画得像个小猴子。"
顾妈妈也难得地分享了一张顾远婴儿时期的照片——瘦小的婴儿躺在保温箱里，旁边是精确到毫升的喂养记录。"那时候没这么多科技产品，"她轻声说，"但我相信正是这种严密监测帮助他赶上了生长曲线。"
林小满突然有了灵感。第二天，她开始创作一组新作品——《生命最初的形状》，将双胞胎的医疗监测图表转化为抽象艺术，冰冷的数字曲线在她笔下变成了充满生命力的藤蔓与花朵。
而顾远则根据这段经历，开发了"早产儿成长助手"功能，将枯燥的医学数据转化为父母易懂的成长故事。这个功能后来成为FamilyTech最受欢迎的模块之一。
双胞胎三个月大的某个深夜，林小满被监控器的轻微警报声惊醒。顾月的心率稍快，但当她赶到婴儿房时，发现顾昕己经站在那里，小手轻轻拍着妹妹的襁褓，像她在App里学到的那样。
"妹妹做噩梦了。"顾昕严肃地宣布，"我给她唱了彩虹歌。"
林小满看着这一幕，胸口涌上一股暖流。她轻轻搂住大女儿："你是个了不起的大姐姐。"
"我知道。"顾昕骄傲地说，然后打了个哈欠，"现在该爸爸值班了。"
顾远己经站在门口，眼镜歪在一边，头发支棱着，但嘴角带着笑。他们交换了一个眼神——无需言语，所有疲惫、担忧与幸福都在这一眼中。
清晨的阳光透过窗帘洒进来，照在五口之家身上。顾阳和顾月第一次同步微笑，而顾昕在睡梦中喃喃自语："我的弟弟妹妹..."林小满和顾远相视一笑，十指紧扣。这个由咖啡与彩虹开始的故事，正在变得越来越丰富多彩。
(http://www.220book.com/book/TI1D/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com