凌晨西点的深圳,巷口的路灯还晕着圈暖黄。李根蹲在肠粉店门口,手里攥着张皱巴巴的进货单,指尖在"大米十斤"那行字上反复。林晓雯推着三轮车从巷尾过来,车斗里的保温桶碰撞出细碎的声响,像串流动的风铃。
"发什么愣呢?"她把车停在店门口,围裙上还沾着昨晚的面粉,"张姐说今天的米特别好,让早点去挑。"李根站起身,看见她辫梢别着朵小雏菊——是小宇今早从花盆里掐的,花瓣上还挂着露水。
卷帘门被拉起时发出"哗啦啦"的声响,惊飞了檐下的麻雀。林晓雯踮脚去够货架顶层的蒸笼,李根伸手托住她的腰:"当心摔着。"她的脸颊在晨光里泛着粉,"昨晚试做的香菇馅,你尝尝咸淡。"
蒸笼掀开的瞬间,白雾裹着米香漫出来,在灯光下凝成细小的水珠。李根咬了口肠粉,香菇的鲜混着米浆的甜在舌尖炸开。"正好,"他抹了把嘴角,"比张姐的淡点,适合年轻人。"小宇背着书包从外面跑进来,书包上的蜘蛛侠挂件叮当作响:"妈妈,我能帮你端盘子吗?"
林晓雯把儿子拉到身边,往他口袋里塞了颗薄荷糖:"先去幼儿园,放学回来再帮妈妈。"小宇的脸垮下来,却还是乖乖地背上书包,临出门前突然转身,在李根脸上亲了口:"叔叔今天也要加油当站长!"
送完小宇回来,骑手们己经在店门口排起了队。王磊举着手机录像:"根哥,我给你们拍个开业vlog,发抖音肯定火。"李根抢过他的手机塞回兜里:"赶紧吃你的,凉了就不好吃了。"林晓雯笑着往王磊碗里加蛋:"他就爱凑热闹,你们别理他。"
七点半,刘经理的车停在店门口。他拎着个招财猫摆件走进来,玻璃眼珠在灯光下转得飞快。"恭喜恭喜,"他把摆件放在收银台,"我可是你们家的第一个顾客。"李根给他端来加肉的肠粉:"刘经理您慢用,以后常来。"
刘经理挑起肠粉的瞬间,眼睛亮了亮:"这米浆发得到位,比科技园那家网红店地道。"他掏出手机扫了墙上的收款码,"给你们多转了五十,算开业贺礼。"林晓雯要把钱退回去,被李根按住手:"刘经理的心意,收下。"
上午的客流像潮水般涌来。林晓雯站在吧台后,浇米浆的手稳得像台机器,蒸笼掀开的节奏比钟表还准。李根在旁边收钱递餐,偶尔帮着擦桌子,两人配合得像跳了多年的双人舞。有熟客打趣:"你们俩这默契,不去演小品可惜了。"
十一点,二姨夫拎着个蛇皮袋出现在门口。他的工作服沾着水泥灰,手里攥着双新布鞋——是给小宇买的,鞋底钉着防滑胶。"工地放半天假,"他把布鞋往货架上放,"我来给你们搭把手。"林晓雯往他手里塞了瓶冰红茶:"您歇着就行,看我们忙不过来再动手。"
老人却不肯闲着,拿起拖把就去擦地。他佝偻着背,拖把在地上画着圈,把骑手们带进来的泥脚印擦得干干净净。李根看着他鬓角的白发,突然想起自己父亲——那个在砖窑厂烧了一辈子砖的男人,临终前攥着他的手说:"人活着,就得像块砖,得有分量。"
中午的空档,林晓雯趴在吧台上算账。账本上的数字歪歪扭扭,却一笔一划记得清楚。"一上午卖了三百二十八,"她把钱塞进铁盒,"比预想的多。"李根给她捏着肩膀:"下午我早点关站点,过来帮你。"她摇摇头:"你忙你的,我能行。"
两点刚过,小宇的幼儿园老师突然打来电话。林晓雯握着手机的手抖起来:"老师,小宇怎么了?"电话那头传来老师的笑声:"没什么,就是小宇说想妈妈了,哭着要回来帮你卖肠粉。"林晓雯的眼眶一热,对着电话说:"让他别哭,妈妈这就去接他。"
李根抢过车钥匙:"我去接,你看店。"他骑着电动车往幼儿园赶,风掀起他的衣角,像只张开的翅膀。路过花店时,他停下车买了束向日葵——是林晓雯最喜欢的花,花瓣比阳光还灿烂。
幼儿园门口,小宇正趴在老师怀里抽噎。看见李根,他挣脱老师的怀抱扑过来:"叔叔,我想妈妈了。"李根把他抱起来,往他嘴里塞了颗糖:"妈妈也想你,我们去给妈妈送花。"小宇含着糖,指着向日葵:"这是太阳花,妈妈说看到它就会开心。"
回到店里,林晓雯正被客人围着。小宇挣脱李根的怀抱,跑过去抱住她的腿:"妈妈我回来了!"客人都笑起来,有人说:"这孩子跟他妈一个模子刻出来的,真亲。"林晓雯放下勺子,蹲下来帮儿子擦眼泪:"不是说好放学才回来吗?"
"我想帮妈妈挣钱,"小宇从口袋里掏出皱巴巴的五块钱,"这是我攒的零花钱,给妈妈买米。"林晓雯的眼泪突然掉下来,砸在儿子的手背上。李根把向日葵插进空酒瓶,放在吧台上:"你看,叔叔给妈妈买了花,咱们一起加油。"
下午的阳光斜斜地照进店里,在地板上投下格子状的光斑。二姨夫坐在角落的小板凳上,给小宇讲老家的故事:"你太爷爷以前是木匠,做的板凳能传三代。"小宇托着下巴听着,手里的铅笔在纸上画着木匠的样子,锯子画得像把大刀。
西点半,李根锁上站点的门赶来店里。王磊跟在他身后,手里拎着个蛋糕盒:"根哥,我给嫂子买了开业蛋糕。"林晓雯打开盒子,里面的奶油花上写着"根雯肠粉,生意兴隆"。骑手们也跟着涌进来,有人带了水果,有人拎着啤酒,把小小的店面挤得满满当当。
"都别客气,"李根开着啤酒,"今天我请客,庆祝晓雯的店开业大吉。"林晓雯把刚蒸好的肠粉端上来,香气混着啤酒沫的味道,在空气里酿成甜丝丝的酒。王磊举着酒杯站起来:"我敬根哥根嫂一杯,祝你们早生贵子,分店开遍深圳!"
小宇拿着果汁杯,挨个儿跟骑手们碰杯:"叔叔们多来吃肠粉,我妈妈做的最好吃!"骑手们哄笑着把红包往他兜里塞,他却掏出来交给林晓雯:"妈妈,钱给你存起来,买大冰箱。"
暮色渐浓时,客人们陆续散去。李根和林晓雯收拾着狼藉的桌面,二姨夫带着小宇在门口浇花。"今天真是谢谢你了,"林晓雯把最后一只盘子放进消毒柜,"还有王磊他们。"李根从背后抱住她:"跟我还客气什么。"
卷帘门落下的瞬间,巷口的路灯亮了。小宇趴在李根的肩膀上,嘴里哼着幼儿园教的歌,己经快睡着了。二姨夫推着三轮车,车斗里的空蒸笼碰撞出清脆的声响。林晓雯挽着李根的胳膊,脚步轻快得像踩着风。
"等这个月挣了钱,"李根看着天上的星星,"咱去拍张全家福,挂在店里。"林晓雯的手指在他手背上画着圈:"再给小宇买个新书包,蜘蛛侠的那个旧了。"二姨夫在前面喊:"我给你们做个相框,用工地剩下的木料,保证结实。"
回到出租屋,李根把小宇放在床上。孩子的小手里还攥着块没吃完的蛋糕,嘴角沾着奶油,像只偷吃东西的小花猫。林晓雯打来热水,给二姨夫和李根各拧了条毛巾:"今天累坏了吧?"
老人擦着脸说:"不累,比搬砖轻松多了。"他从口袋里摸出个红布包,里面是一沓零钱:"这是我这个月的工资,你们拿着,给店里添点东西。"李根要推回去,被老人按住手:"就当我入的股,以后分红给我碗肠粉就行。"
夜里的出租屋很安静,只有窗外的蝉鸣和二姨夫的鼾声。李根躺在床上,林晓雯的头靠在他胸口,呼吸均匀得像条小溪。"我今天数了,"她突然说,"有七个客人说咱们的肠粉比网红店好吃。"李根笑了:"那是,我对象做的,能不好吃吗?"
月光透过纱窗照进来,在墙上投下树枝的影子。林晓雯的手指在他胸口划着:"等攒够钱,咱把隔壁的铺子也盘下来,做早餐和晚餐。"李根握住她的手:"再给你雇两个帮手,你当老板娘,天天坐着数钱。"
"才不要,"她往他怀里钻了钻,"我就喜欢自己做肠粉,看着客人吃得香,比数钱还高兴。"李根想起她站在吧台后的样子,围裙上沾着面粉,额角的汗珠闪着光,比任何时候都动人。
凌晨三点,李根被手机铃声吵醒。是站点的新人小张打来的,声音带着哭腔:"根哥,我电动车没电了,困在高速路口了。"李根坐起来:"别怕,发定位给我,我去接你。"
林晓雯也醒了,披衣下床:"我给你煮碗面,路上吃。"李根按住她:"不用,我快去快回。"她却坚持往厨房走:"夜里凉,吃点热的暖和。"灶台的火光映着她的侧脸,像幅温柔的剪影。
骑着电动车行驶在空无一人的街道上,李根觉得晚风都带着甜味。路过肠粉店时,他停下车看了一眼。卷帘门上贴着的"开业大吉"红纸上,落着片梧桐叶,在路灯下泛着淡淡的光。
接小张回来的路上,小伙子不好意思地说:"根哥,对不起,给你添麻烦了。"李根拍着他的肩膀:"谁还没个难处,以后有事随时喊我。"他想起自己刚跑单时,在暴雨里推车走了三公里,是陌生的骑手帮他把车修好的。
回到出租屋时,林晓雯还坐在灯下等他。桌上的面条冒着热气,旁边放着两颗茶叶蛋——是早上特意留的。"快吃吧,"她把筷子递过来,"凉了就不好吃了。"李根坐在桌前,呼噜呼噜地吃着面,觉得这是世界上最好吃的味道。
晨光爬上窗台时,李根被窗外的鸟鸣吵醒。林晓雯己经不在床上,厨房里传来熟悉的声响——她又在准备今天的米浆了。他披衣下床,看见吧台上摆着个新相框,里面是张全家福:他站在中间,林晓雯挽着他的胳膊,小宇坐在他们前面,二姨夫站在旁边,每个人都笑得露出牙齿。
相框旁边,放着块刚蒸好的肠粉,上面用番茄酱画了个歪歪扭扭的心。李根拿起叉子,咬了一口,米香混着爱的味道,在舌尖久久不散。他知道,这就是他想要的生活,像这碗肠粉一样,平凡,却温暖,带着烟火气,也带着希望的光。
巷口的肠粉店又热闹起来,林晓雯的声音在晨光里格外清亮:"加蛋加肉的来啦——"李根笑着走过去,接过她手里的蒸笼,和她并肩站在吧台后。阳光透过玻璃窗照进来,落在他们身上,像层金色的纱,温柔得让人心安。
(http://www.220book.com/book/TS8B/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com