六岁的西莫蹲在工具棚外的泥地上，手里攥着一块光滑的鹅卵石。他刚刚读完父亲笔记里关于 “弹道轨迹” 的片段，那些潦草的公式旁画着各种炮弹飞行的弧线，像一串被拉长的省略号。
“为什么炮弹能飞得那么远？” 西莫对着空气喃喃自语。他把鹅卵石放在地上，用手指划出一道浅浅的抛物线 —— 这是他能想到的炮弹飞行的路线。上周在麻瓜学校的图书馆，他刚看完一本关于古代战争的绘本，里面城堡攻防战的插图让他着迷： trebuchet（投石机）抛出的巨石划过天空，像黑色的流星砸向城墙，那种 “精准的破坏” 与他体内躁动的爆破魔力产生了奇妙的共鸣。
莫林端着牛奶走过来时，看到的就是这样一幅画面：儿子蹲在泥地里，用石子摆出奇怪的阵型，嘴里念叨着 “角度”“初速度” 之类的词。“又在玩你的‘战争游戏’？” 她笑着把牛奶递过去，杯壁上还印着卡通奶牛的图案。
“不是游戏，妈妈。” 西莫接过杯子，认真地指着地上的石子，“这是炮弹的飞行路线。爸爸的笔记说，爆破不只是炸开东西，还要让爆炸出现在‘该出现的地方’。”
莫林的笑容淡了些，轻轻抚摸他的红发：“你爸爸研究了一辈子这个。他总说，最好的炮手能让炮弹像长了眼睛。”
这句话像火星点燃了引线。西莫突然抓起鹅卵石，用力向前扔出去。石子划过一道低平的弧线，“啪” 地砸在篱笆上。“不对。” 他摇摇头，又捡起一块，这次扔得更高 —— 石子飞得更远，却偏离了目标。
“问题出在‘推力’和‘角度’。” 西莫翻开父亲的笔记，找到那页画着投石机的草图。图旁有一行小字：“力的三要素：大小、方向、作用点，缺一不可。”
接下来的几周，工具棚前的草地变成了他的 “试验场”。他用不同的力道扔石子，记录它们的落点；用树枝在地上画出角度线，从 30 度到 60 度反复测试；甚至找来弹弓（麻瓜玩具店买的），研究弹性势能转化为动能的过程。
“找到了！” 一个雨后的下午，西莫兴奋地大喊。他发现当弹弓的橡皮筋拉到最长（最大初速度），瞄准 45 度角时，石子总能飞得最远。这个发现与父亲笔记里的公式完全吻合，只是父亲用的是拉丁文和符号，而他用的是弹弓和石子。
但西莫很快意识到，魔法炮弹比物理炮弹复杂得多。有一次，他试着给石子注入一丝爆破魔力再扔出，结果石子在半空就炸开了，碎片溅得到处都是。
“魔力会改变重量和空气阻力。” 西莫在笔记本上画了个爆炸的石子，旁边打了个大大的叉。作者“理想和死亡”推荐阅读《霍格沃兹的爆破小子》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。他想起《魔力物理入门》里的话：“魔法物体遵循‘修正版惯性定律’，其运动轨迹会受到魔力场的扰动。”
为了解决这个问题，他开始在石子表面刻上微型的 “稳定符文”—— 这是从德鲁伊符文里简化来的图案，像一个被圆圈框住的箭头。当注入魔力的石子被扔出时，符文会自动激活，在石子周围形成一层薄薄的魔力膜，抵消多余的空气阻力。
改良后的 “魔法炮弹” 果然稳定多了。西莫站在工具棚门口，能让石子精准地落在十米外的旧水桶里，触底的瞬间才炸开，溅起漂亮的水花。
“下一步：控制爆炸时机。” 西莫看着水桶里的水纹，眼中闪烁着野心。他想起父亲笔记里的 “定时符文”，那是一种能延迟魔力释放的古老符号，像给爆炸装了个开关。
绘制定时符文比稳定符文难得多。符文的每个螺旋都代表不同的延迟时间，多一圈少一圈，结果可能差好几秒。西莫报废了三十多块石子，手指被魔力灼出好几个小水泡，才终于掌握了诀窍。
当第一颗 “定时魔法炮弹” 按预定时间在水桶上空炸开时，西莫激动得跳起来，溅了自己一身水。水珠从他的红发上滴落，他却毫不在意 —— 他己经摸到了 “可控爆破” 的门槛。
莫林看着儿子晒黑的脸颊和磨破的袖口，既心疼又骄傲。她在他的笔记本里夹了片西叶草标本，旁边写着：“你爸爸当年也总把自己弄得脏兮兮的。”
西莫把这片西叶草贴在 “炮弹研究” 那一页。他知道，自己正在用弹弓和石子，一点点拼凑出属于自己的爆破魔法体系。那些飞过草地的石子，那些精准的落点，那些在预定时间响起的 “啪” 声，都是他写给未来的信。
秋末的风卷起落叶时，西莫己经能做到 “指哪炸哪”。他会让注入魔力的栗子落在邻居麦肯锡家的烟囱上，等栗子滚到地面才炸开（吓飞几只停在篱笆上的麻雀）；会让苹果核精准地飞进远处的垃圾桶，在接触桶底的瞬间碎成粉末。
“这不是破坏，是‘精准送达’。” 西莫对一脸疑惑的爆鸣说。猫头鹰歪着头，用喙啄了啄他手里的弹弓，仿佛在说 “我也想试试”。
在那个红叶满院的下午，西莫站在工具棚前，看着夕阳把自己的影子拉得很长。他举起弹弓，瞄准天边的晚霞，却没有发射。因为他突然明白，炮弹原理的终极不是 “击中目标”，而是 “掌控轨迹”—— 就像掌控自己的人生，知道要去哪里，该怎么去，以及何时该停下来。
他把弹弓放进工具箱，拿出笔记本写下：“炮弹的灵魂是‘计算’，魔法的灵魂是‘控制’。当两者结合，就是‘精准的艺术’。”
窗外，最后一片枫叶缓缓飘落，像一颗完成使命的炮弹，精准地落在树根旁。
(http://www.220book.com/book/TVSZ/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com