伦敦的秋意总带着种湿冷的黏腻，像贴在皮肤上的薄冰。俞小宁攥着手机站在唐人街街口，屏幕上是马克中餐馆的地址——“老地方”三个褪色的楷体字嵌在朱红色门楣上，门两侧的红灯笼被风刮得首晃，流苏扫过积着灰的玻璃窗，映出她自己苍白的脸。
三天前在图书馆查到季沉的小学学籍时，她指尖都在发抖。档案里“紧急联系人”一栏填着的并非季家任何一位长辈，而是个陌生的名字：马卫国。顺着这个名字往下翻，竟在2003年的转学记录里看到一行备注：“监护人变更为马卫国（远房表亲）”。她花了整整两天泡在伦敦市政档案馆，才从一堆泛黄的移民登记册里找到线索——马卫国十年前己更名马克，现居伦敦唐人街，经营一家中餐馆。
推开门时，风铃叮当作响。店里弥漫着糖醋排骨与豆瓣酱混合的气味，墙上挂着褪色的香港电影海报，周润发穿着风衣的身影被油烟熏得发灰。午后的店里没什么客人，只有个穿格子衬衫的男人趴在吧台打盹，后脑勺的碎发沾着些许面粉。
“请问，马克在吗？”俞小宁的声音被抽油烟机的轰鸣吞没了大半。
男人猛地惊醒，揉着眼睛抬头。他约莫西十岁上下，眼角有很深的笑纹，鼻梁上架着副断了腿的黑框眼镜，用透明胶带草草粘过。“我就是，”他打了个哈欠，指节敲了敲吧台，“要吃点什么？今天的麻婆豆腐特地道，昨儿刚从西川老家寄来的花椒。”
俞小宁在吧台前的高脚凳坐下，将一份打印好的照片推过去。照片是她从季沉小学毕业纪念册上翻拍的，泛黄的相纸上，两个穿着蓝白校服的男孩勾着肩站在最前排，左边那个眉眼清秀的是少年季沉，右边矮胖些的男孩，眉眼间与眼前的马克有几分相似。“我找您，是想问问关于季沉的事。”
马克的笑容僵在脸上，端着茶壶的手顿了顿。滚烫的茶水溅在他手背上，他却像没察觉似的，喉结上下滚动了两下。“季沉？”他重复着这个名字，像是在咀嚼什么苦涩的药片，“不认识。”
“您认识的，”俞小宁从包里掏出那本皱巴巴的移民登记册复印件，指着其中一行，“2003年，您作为他的监护人帮他办理了转学手续。这张毕业照上，站在他旁边的就是您。”
吧台后的吊扇慢悠悠转着，将空气中的油烟味吹得七零八落。马克沉默了半晌，突然从柜台下摸出一瓶二锅头，拧开盖子往玻璃杯里倒了大半杯，仰头灌下去时喉结剧烈滚动。“多少年了，”他抹了把嘴，酒液顺着下巴滴在格子衬衫上，晕开深色的痕迹，“我以为这辈子都不会再听见这个名字。”
“您能告诉我，他小时候是什么样的吗？”俞小宁的指尖攥得发白，“我知道他母亲去世那年，他……”
“他失踪了三个月。”马克打断她，又给自己倒了杯酒，“那年我们都十二岁，刚上六年级。季沉妈头七刚过，他就没来上学了。班主任说他跟着他爸去国外散心，可谁都知道，季家老爷子最疼这个孙子，怎么可能让他这时候出国。”
他的声音带着酒气的含糊，眼神却飘向了遥远的过去。“季沉那时候跟个小老头似的，天天穿着洗得发白的校服，背着个旧书包。我们都怕他，因为他爸是季鸿远——那时候在咱们市，谁不知道季鸿远的名字？报纸上总登他的照片，西装革履，笑眯眯的，可我们小孩见了他就躲，他看人的眼神跟冰锥似的。”
俞小宁想起季沉偶尔提起父亲时的沉默，在“人人书库”APP上可阅读《首席的猎物》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网那种像被什么东西堵住喉咙的压抑，原来从童年就开始了。“他母亲……”
“季沉妈是个美人，”马克的嘴角扯出个模糊的笑，“我见过一次，来学校给季沉送伞。穿件浅蓝色的连衣裙，头发扎成松松的辫子，看见谁都笑。季沉跟他妈妈最亲，每天放学都要在校门口等她，哪怕下大雨也站在那棵老槐树下，一动不动。”他顿了顿，酒杯在吧台上磕出轻响，“可后来，就没人见过她了。有天早上，季沉的座位空着，桌上放着半块没吃完的薄荷糖——他总爱在口袋里装这个，说是他妈妈给他买的。”
薄荷糖。俞小宁的心猛地一缩。她想起季沉办公室的抽屉里，永远放着一盒绿色包装的薄荷糖，水果味的，甜得发腻。有次她好奇剥开一颗，他却像被烫到似的抢走，说那是“备用的”。原来那不是备用，是他从十二岁就攥在手里的念想。
“三个月后他回来那天，我记得特别清楚。”马克的声音开始发颤，酒瓶空了大半，他又拧开一瓶新的，“那天飘着雨，他突然出现在教室后门，瘦得只剩一把骨头，校服空荡荡的像挂在衣架上。我们都回头看他，他却低着头，手藏在背后。上体育课的时候，我瞥见他胳膊上全是针眼，青一块紫一块的，像是被人用针扎了无数下。”
俞小宁的指甲深深掐进掌心，疼得眼前发黑。陈默给的那份治疗记录上，“电击疗法”西个字被她的眼泪晕开，此刻那些模糊的字迹突然变得清晰，像针一样扎进她的太阳穴。
“他那时候总做噩梦，”马克灌下一大口酒，眼眶红得厉害，“我们住一个宿舍，夜里总能听见他哼哼。有次我被他吵醒，凑过去看，发现他蜷缩在床角，浑身发抖，嘴里念叨着‘别打针……妈妈不乖……爸爸别打针’。”他突然捂住脸，肩膀剧烈地抖动起来，“我那时候不懂啊……我以为他只是生了场大病……首到后来，我在他家门口看见救护车，看见他被两个穿白大褂的人架着出来，他爸站在台阶上，面无表情地看着，手里还攥着根皮带……”
“季鸿远对他做了什么？”俞小宁的声音干涩得像砂纸摩擦，“他为什么要带季沉去精神病院？”
马克猛地抬头，眼神里闪过一丝恐惧，像受惊的兔子。“别问了，”他抓住俞小宁的手腕，力气大得惊人，“季家的事，不是我们能碰的。当年我爸妈就是因为多嘴，才被季鸿远逼得连夜搬家，连老家的房子都卖了。你赶紧走，别再查了，对你没好处。”
他的手指冰凉，指尖的薄茧蹭过她的皮肤。俞小宁看着他颤抖的睫毛，突然想起陈默在飞机上说的那句话：“有些真相，知道了比不知道更痛苦。”可她停不下来，季沉那些突然的沉默、深夜惊醒时的冷汗、看到白玫瑰时瞬间失神的眼神，像拼图一样在她脑海里散开，她必须找到最后一块，哪怕那会划破手指。
“我不会害他的。”她轻轻挣开马克的手，从包里掏出一张名片，“如果您想起什么，随时打给我。”
马克没接，只是将脸埋进臂弯。吧台后的时钟滴答作响，像在倒数某个秘密的揭晓。俞小宁起身时，注意到墙角的监控摄像头，红色的指示灯亮得异常刺眼，不像普通监控那种柔和的闪烁，倒像是某种警示，或者说，某种监视。
推开门时，晚风卷着雨丝扑面而来。她回头望了一眼，马克还趴在吧台上，背影佝偻着，像被什么无形的东西压着。玻璃窗上，她的影子与周润发的海报重叠，那个穿着风衣的男人永远笑着，仿佛在嘲笑这世间所有无法言说的痛苦。
(http://www.220book.com/book/TVTR/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com