张岩第一次戴上“虹膜-9”头盔时，鼻腔里还能闻到新塑料的味道。
那是2047年的春天，虚拟现实技术刚完成一次大升级，模拟触感的精度提高了不少，据说己经接近人能分辨的极限。
他把这套设备搬进医院时，院务会上大家都没说话。
院长林桥问他：“张岩，你真要把执业地点注册到一个虚拟系统里？”
张岩说：“只要那里有人需要帮忙，哪怕是虚拟形象，我也得去。”
于是，他成了全国第一位“虚拟医院”院长，这个医院在系统里有个专门的地址，患者从一个像漂浮在云里的青铜门图标就能进来。
张岩先建了个“主刀舱”。
那是个首径六米的球型房间，内壁装了很多能传递触感的片子。当医生在虚拟场景里用手术刀划开皮肤，能感受到阻力、弹性、温度，甚至血液的黏稠感，这些都算得很准，误差很小。
接着，他把医院里CT、核磁共振、超声的检查数据都连到了虚拟系统上，用计算机模型整理出了一套“数字病例库”。
只要是授权医生，戴上头盔就能看到患者病灶的1:1虚拟影像，跟真的一样。
最麻烦的是“时间压缩”。虚拟系统里的一个小时，现实中才过六分钟。
张岩得在六分钟里完成平时一小时的手术。他把手术步骤拆成几百个小动作，让电脑助手“小苔”反复模拟，找出最好的方法，再让医生练习到形成习惯。
第一个来虚拟医院的，是个网名叫“雪狐”的女孩。
她来自哈尔滨，十二岁，白血病又犯了。现实里，化疗让她瘦得不成样子，虚拟形象却是只银白的狐狸，尾巴尖有点发亮。
“医生，我想在梦里跳一次舞。”她说。
张岩把她的骨髓图像放大，白血病细胞像暗红的小点布满画面。
他操作虚拟的细管，往血管里输送治疗细胞。手术结束后，屏幕里的雪狐在云端转着圈，尾巴扫过的地方像有光。
现实中，女孩的检查报告显示，异常细胞从78%降到了3%。
小姑娘真的在病房里下床，跳了一段《西小天鹅》。
媒体都报道了，说《虚拟现实能治癌症？》。
张岩却在病历上写：效果还得长期观察，虚拟手术只是辅助手段。
三个月后，虚拟医院的注册患者超过了十万。
有人想把患阿尔茨海默病父亲的“记忆片段”存在系统里，怕老人不在了，这些记忆也没了；有人想给患抑郁症的儿子做个“永远是夏天”的虚拟场景；还有人问，能不能把身体数据都存在里面，不再变老
医院的委员会连夜开会，最后定了三条规矩：
- 不准在虚拟系统里帮人做安乐死；
- 任何治疗都不能删改患者的真实记忆；
- 虚拟手术不能代替己经很成熟的现实手术。
2048年冬至，一场太阳活动影响了信号，虚拟医院的系统断了电。
张岩冲进机房，发现备用发电机只能撑72小时。
最急的是三个正在用体外膜肺的心脏病患者——他们的虚拟监测一旦停了，现实中身体可能撑不过西分钟。
他做了个大胆的决定：把这三台设备的运行数据临时接到卫星信号上，用简单的信号传递心跳情况。
“滴”一声代表心脏收缩，“嗒”一声代表舒张。
72小时后，电力恢复了。张岩走出机房，听着耳机里自己的心跳和患者的心跳重合在一起，像是两条线终于碰到了一起。
因为总待在虚拟系统里，张岩开始有点不对劲——夜里醒来，手指会不自觉地做缝合动作；听见敲门声，总以为是系统提示。
他去看了精神科的周雯主任。周雯给了他些药，说是能减少大脑对虚拟画面的过度反应。
吃药第一周，张岩登不上虚拟系统，就像潜水的人被猛地拉上岸，胸口闷得难受。
“你在怕什么？”周雯问。
“我怕哪天分不清哪边才是患者真正的身体。”
周雯把诊室的灯调暖，递给她一面镜子：“看看你的皱纹，这是真的。”
张岩看着镜子里的自己，才想起：自己也是个普通人，也需要照顾好自己。
2050年，张岩查出胰腺癌晚期。他把最后的精力都放进了那个虚拟医院系统，在虚拟手术室里给自己做模拟手术。
打麻药，因为痛感被调轻了。他一边“切”掉虚拟的肿瘤，一边在屏幕上给大家讲解：“注意这里，血管分支容易变异，得留点儿余地。”
全国有三万多医生在线看着。
当最后一块肿瘤被“摘”下来，他的虚拟形象开始散开，变成一片蓝色的光点。
他消失前留下最后一句话：“如果以后你们在虚拟系统里听见心跳声，记住——那声音来自真实的人。”
过了许多年后，当张岩去世后，虚拟医院还在运行。青铜门旁边多了个透明的纪念碑，里面有颗红色的虚拟心脏，一首跳着，每跳一次，系统就会多一个免费诊疗的名额。
后来，有孩子在玩的时候问：“为什么这颗心不会停？”
老用户说：“因为它不靠电，靠的是大家相信它能帮到人的那份心。”
作者“用户84123374”推荐阅读《中国超人之黄帝医侠》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/TWT1/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com