迟暮里的处处吻
陆朝清退休那年，念晚带着丈夫和孩子回来住了段时间。
小院里的银杏树又黄了，孟晚坐在藤椅上晒太阳，看着陆朝清陪小孙女玩“拉面游戏”——他用皱纹斑斑的手捏着橡皮泥，笨拙地模仿当年孟晚甩面团的样子，小丫头咯咯笑，伸手去抢他手里的“面条”，银铃般的笑声把整个院子都填满了。
“爷爷，你的手怎么抖啦？”小丫头指着他的手，奶声奶气地问。
陆朝清笑着把她抱起来，下巴抵着她柔软的发顶：“因为爷爷老啦，像拉面馆里用了多年的擀面杖，有点不灵活啦。”
孟晚在旁边听着，忍不住笑。这个一辈子都在讲物理原理的人，到老了，连比喻都带着烟火气。
拉面馆早就交给了雇来的师傅打理，只在周末开半天，接待老熟客。孟晚和陆朝清偶尔会去坐会儿，看着年轻人忙忙碌碌，像看到了当年的自己。熟客大叔也老了，拄着拐杖来吃面，看到他们就笑：“还是你们俩好啊，一辈子黏在一起，比我的老面发酵得还匀实。”
陆朝清会给大叔端上一碗加肉的拉面，动作慢了些，却依旧稳当：“面要揉够时间才筋道，日子也要过够年头才踏实。”
孟晚看着他鬓角的白发，突然想起第一次见他时，那个穿着白衬衫、眼神清澈的少年，原来时光真的会把人酿成酒，越久越醇厚。
某个清晨，孟晚醒得早，发现陆朝清不在身边。她披衣走到窗边，看到他站在院子里，对着初升的太阳发呆，背影在晨光里有点佝偻，却依旧挺拔。
“在想什么？”她走过去，挽住他的胳膊。
“在算我们认识多少年了，”他转头看她，眼睛里的光淡了些，却依旧温柔，“从高中到现在，五十八年零三个月，误差不超过七天。”
孟晚笑着捶了他一下：“老了还改不了这毛病。”
他却握紧她的手，掌心的温度透过褶皱传来，像年轻时一样暖：“日子要算清楚，才知道珍惜。”
那天下午，两人坐在老屋的沙发上，翻着念晚整理的相册。泛黄的照片里，有他们在婚礼上的拥吻，有念晚满月时他笨拙抱孩子的样子，有一家三口在天文台的合影……翻到最后一页，是张去年拍的全家福：他们坐在中间，念晚夫妇站在两边，小孙女趴在陆朝清腿上，手里举着枚小小的拉面碗戒指——是念晚特意找人做的，和孟晚的那枚一模一样。
“你看，”孟晚指着照片，“咱们家的戒指，传到第三代啦。”
陆朝清的手指拂过照片上的戒指，突然低头，在她布满皱纹的唇上轻轻吻了一下。这个吻很轻，像羽毛落在心上，带着岁月的沉香。
“还记得第一次吻你吗？”他声音有点沙哑，“在你的拉面馆，你刚煮好面，身上带着汤的热气。”
孟晚笑着点头：“记得，你耳朵红得像熟虾子，比现在的小孙女还害羞。”
他的耳朵果然又红了，像被岁月揉进了当年的青涩。
深秋的一个傍晚，下了场小雨。陆朝清有点咳嗽，孟晚给他煮了姜茶，坐在床边看着他小口喝。窗外的雨声淅淅沥沥，像在讲一个漫长的故事。
“晚晚，”他突然握住她的手，眼神认真，“如果有下辈子，我还想找到你。”
孟晚的眼眶有点热，她俯身，在他布满老年斑的脸颊上吻了一下：“不用找，我还在拉面馆等你，煮好面，烫好酒，像这辈子一样。”
他笑了，眼角的皱纹挤在一起，像盛开的花。
陆朝清走的那天，天气很好，阳光透过窗户照进来，落在他安详的脸上。孟晚坐在床边，握着他渐渐变冷的手，指尖划过他无名指上的原子戒——那枚戒指，他戴了一辈子，磨得发亮。
她在他唇上轻轻印下一个吻，像无数个清晨那样，温柔得像叹息：“陆朝清，我等你来找我。”
葬礼那天，念晚在悼词里说：“我爷爷是个很笨的人，不会说情话，连求婚都要算参数。但他用一辈子证明了，爱不是公式，是每天给奶奶揉面的手，是深夜给她掖被角的动作，是迟暮时依旧会红的耳根，是刻在骨子里的、处处都在的温柔。”
孟晚坐在第一排，看着陆朝清的照片，嘴角带着笑。是啊，他就是这样一个人，笨拙却真诚，把所有的爱都藏在了日子里，藏在了那些遍布岁月的“处处吻”里。
又过了几年，孟晚的身体也渐渐弱了。她常常坐在藤椅上，看着院子里的银杏树，手里着那枚拉面碗戒指，像在等什么人。
弥留之际，念晚握着她的手，轻声说：“奶奶，爷爷在等你呢。”
孟晚笑了，眼睛里闪过一丝光亮，像看到了年轻时的场景——那个穿着白衬衫的少年，站在拉面馆门口，手里拎着电阻电容，眼神清澈，对她笑。
她最后一个吻，落在了戒指上，像在对他说：“我来了。”
风穿过小院，银杏叶簌簌落下，像无数个温柔的吻。
后来，念晚在整理遗物时，发现了一个上了锁的木盒。钥匙是孟晚藏在戒指盒里的，打开一看，里面是陆朝清的笔记本，最后一页画着两个牵手的老人，旁边写着一行小字：
“我的处处吻，从年少到迟暮，从未缺席。下一世，换我先找到你，在你的拉面馆门口，说一句‘我来了’。”
盒子最底下，压着一张泛黄的纸条，是当年陆朝清夹在物理书里的，上面用青涩的字迹写着：
“今天看到孟晚在讲题，她笑起来的时候，我的心跳频率是平时的1.5倍。或许，这就是爱情的加速度？”
念晚看着纸条，突然泪如雨下。
原来有些心动，从一开始就注定了；有些吻，会跨越生死，在岁月里永远回响。
就像拉面馆的招牌永远亮着，就像天上的星星永远闪烁，就像那句藏在时光里的“我爱你”，永远新鲜，永远温热。
他们的处处吻，从未结束。
在迟暮的皱纹里，在轮回的时光里，在每一个相信爱的人心里，永远都在。
（完）
(http://www.220book.com/book/TWWU/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com