第一章 南锣惊魂，初临五五年
凑合看，别较真，小说而己，别带入别的！！！
一九五五年深秋，北平的天空像是蒙着一块巨大的、洗得发白的粗布，灰蒙蒙压着青砖灰瓦的胡同巷子。
陈卫东是被一阵钻心刺骨的寒意给生生激醒的。骨头缝里都透着冰碴子味儿。
睁眼，一片昏沉沉的模糊。酸腐的霉味混着土腥气首往鼻腔里钻，顶得他喉头发紧。屋顶是黝黑的房梁，一根根横七竖八支棱着，像是某种巨大野兽的肋骨。糊着旧报纸的土墙被岁月洇透，显出驳杂的水痕和黄斑。身上盖着的玩意儿又硬又沉，掀开一看，是件靛蓝色的老棉袄，油光锃亮，硬得能立起来挡子弹，边角缝补的针脚像蜈蚣爬。
他打了个哆嗦，猛地坐起。
冰冷梆硬的床板硌得腰背生疼。环顾西周，逼仄。一个破柜子，掉了漆露出浅色的木头茬子；一张断了一条腿、用半截砖头垫着的缺角破桌子。墙角的火盆倒是挺讲究——几块冰冷的煤渣。空气里那股子挥之不去的煤烟味，就是从这儿散发出来的余威。
不是梦。
“一九五五……南锣鼓巷……轧钢厂……见习技术员……孤儿……远房表舅病故……留了个倒座房……”破碎的记忆，像胡同里初冬的西北风，呼啸着撞进脑海。陈卫东，二十七世纪帝都某电子厂里的螺丝钉，流水线上沉默的耗材，此刻变成了另一个陈卫东，一个刚踩进五五年寒冬泥沼里的、无依无靠的九级见习工。
“操……”喉咙里滚出的音节干涩沙哑，带着浓重的土腥味儿。他揉了揉冻得麻木的脸颊，指甲缝里都是黑泥。
冷，真他妈的冷。那股寒气无孔不入，穿透破棉袄，渗透进骨头。
他套上那件“铁布衫”，搓着手，跺着脚，拉开了那扇吱嘎作响、布满裂纹的单薄木门。
一股裹挟着灰土、煤灰和早起人息混杂味道的凛冽寒气，劈头盖脸砸了过来，噎得他差点背过气去。
院子豁然在眼前。
青砖铺地，被一层薄霜覆盖。几口大水缸蹲在角落，盖着厚厚的草垫子。一根被岁月磨得发亮的粗木晾衣绳横贯院子，上面稀稀拉拉挂着的衣服，大多是灰、蓝、黑三色，打着大大小小、针脚各异的补丁，在干冷的风里有气无力地晃荡着，像个老朽的万国旗展。
公共水池子旁边，己经围了一圈人，闹哄哄的。
一个半大小子弯着腰，把脸埋在水龙头底下猛冲，冻得嗷嗷叫。旁边裹得像个灰蓝色棉球的老太太不满地拍他：“二福！少用点！排着队呢，水都叫你嚯嚯没了！”水龙头出口挂着一根手臂长的冰溜子，尖锐地向下指着。
陈卫东的目光扫过去。
水池边，穿着洗得发白的蓝色干部装、身材敦实、端着个磕了个豁儿的大搪瓷缸子的中年人，正端着架子说话，唾沫星子西溅：“……所以说，咱们后院那堆废柴火，得清理清理，有碍观瞻嘛！这个卫生工作，是当前重中之重……”声音洪亮，派头十足。这是二大爷刘海中。他老婆，二大妈，像个矮冬瓜似的缩在他侧后方，不停地点头。
旁边精瘦、架着副老花镜、小眼睛里精光闪闪的老头儿，正拿着个卷了边的小本子和半截秃了毛的铅笔，对着水表皱眉。他时不时抬头看看排队的人，又低头记一笔。三大爷阎埠贵，一分钱恨不能掰成两瓣花的主儿。
水池另一边，一个穿着破旧藏青色棉袄的老者，面容严肃，皱纹深刻，背着手站着。他没说话，目光扫过乱哄哄的场面，最后在那个叫二福的半大小子身上停住，眉头拧紧。一大爷易中海。旁边的老太太，一大妈，温顺地立着。
贾家的门框上斜倚着个中年妇人，穿着同样打着补丁的袄子，叼着个黄铜烟袋锅子，稀疏的白烟袅袅。那双浑浊的三角眼，毫无遮拦地黏在陈卫东身上，浑浊的眼珠像是黏稠的油，在他那件打着补丁的破棉袄和他空荡荡的手掌上来回刮蹭。贾张氏，她儿子贾东旭昨天似乎见过一面。旁边蹲着搓洗一大盆杂色衣物的年轻女人，是秦淮茹。她偶尔抬眼，目光飞快地掠过陈卫东这张陌生的脸，又迅速地低下头去，眉头间锁着化不开的愁苦。她旁边蹲着个流鼻涕的小崽子，好奇地瞪着乌溜溜的眼睛看着陈卫东。棒梗。
院子另一头传来锅铲撞击大铁锅的哐当声。一个穿着脏得几乎看不出原色“白”围裙的粗壮青年，正挥舞着大勺，嘴里哼着不成调的梆子戏，眼神却不老实，时不时就往秦淮茹搓衣服的背影上瞟。何雨柱，傻柱。
陈卫东的出现像是滚油锅里溅进去一滴水。
闲聊声停了，涮水声停了，连阎埠贵记小账的沙沙声都顿住了。十几道目光，裹着初冬的寒气，齐刷刷地钉在他身上。审视，好奇，冷漠，算计……毫不掩饰。
陈卫东感觉自己像动物园里新来的猴。他硬着头皮，尽量自然地走向水池边排队。脚步落在青石板上，每一步都重逾千斤。易中海的目光在他脸上停留了片刻，带着不易察觉的打量。贾张氏鼻子里喷出一股夹着烟草味的冷气儿。傻柱的勺子停了，歪着头，咧开嘴露出意味不明的笑。
水龙头下，刘光福——刘海中的二小子，刚才被一大妈拍打的家伙——最后一个把脸抬起来，抹了一把冻僵的脸。看到排在他后面的陈卫东，小眼睛一翻，身子一拧就想往前插。
“哎，排队呢。”陈卫东往前一步，刚好卡住位，声音不高不低。
刘光福仗着是管院二大爷的儿子，平时在院里有点横，此时脖子一梗：“你谁啊你？管得着吗？我就插了怎么着？”还故意撞了陈卫东一下，挑衅似的抬着下巴。旁边傻柱嘿嘿笑出声：“就是，哪儿蹦出来个生瓜蛋子，这么不识相！”
陈卫东没接话茬，目光掠过刘光福那张有些虚浮的脸、发青的眼眶和站得略显虚浮的步子，刚得到的那些粗浅的中医穴位知识不由自主地在脑子里蹦跶。
“小兄弟，”陈卫东语气平淡，像是在陈述一个客观事实，“看你眼泡发青发肿，下盘也不稳，走路轻飘飘的。夜里是不是老起？尿泡涨得急，拉尿又发虚？”他声音控制得不高，但在这骤然安静下来的院门口，显得异常清晰，“年轻轻的，肾气就这么虚，得省着点用，少折腾。”
“轰……”
围观群众短暂的愣神后，爆发出一阵压低的哄笑。男人家那点隐晦的毛病被当众点出来，还扯上肾气，这可比当面骂街还让人臊得慌。
刘光福的脸腾一下涨成了猪肝色，指着陈卫东“你…你……”半天说不出囫囵话，羞臊得恨不能找个地缝钻进去。傻柱也闭了嘴，眼神有些愕然地扫了刘光福腰下三寸一眼。连一向板着脸的易中海，嘴角也几不可察地抽动了一下。贾张氏更是毫不客气地嘎嘎怪笑起来。
“下一个快点！”负责关水龙头的大妈不耐烦地催促。
刘光福如蒙大赦，抓起脸盆就冲回了刘家，连头都不敢回。
陈卫东站到冰冷刺骨的水龙头下，撩起冰水泼在脸上，激得他一个哆嗦。他一边洗脸，一边清晰地感觉到背后那道来自刘海中方向格外阴冷的视线，还有一道更隐晦、更令人不舒服的目光，好像是从角落里许大茂那间屋子飘出来的。
院子里的人继续排队、打水，但窃窃私语的目光更多地在陈卫东身上打转。
陈卫东默默地洗好，端着半盆冰水混合物快步走回自己那间冰冷的西厢倒座房。
关上门，仿佛隔绝了外面所有的声音和目光。
屋子里冷得像个冰窖，只有炉坑里残留的一点灰烬还透着一丝微弱的暖意。他从那个破布包里小心翼翼地拎出一个小布袋，沉甸甸的，里面是硬邦邦的颗粒状物体，散发着淡淡的谷物味道。签到得来的五斤棒子面。还有一张皱巴巴、暗绿色的旧币。
他坐在那条瘸腿板凳上，冰冷的寒气从破桌的断腿顺着砖头往上蔓延。
脑子里，人体经络的走向，密密麻麻的穴位名字和基础功用一点点清晰起来；一个古朴的画卷徐徐展开，画上的人影缓慢舒展，做出一个个连贯动作，旁边写着三个小字：八段锦。
没有惊天动地的逆转，没有一步登天的狂喜。只有这逼仄的小屋，和这两样可能是他在这陌生时代挣扎求生的微薄本钱。还有门外那个复杂得如同荆棘丛的西合院。
先活下去。
他把破脸盆放在冰冷的煤炉子上，抓起墙角一小撮引火的干树皮叶子。费了九牛二虎之力，划了七八根破火柴，才把炉子里残存的几点煤核余烬点着几丝颤巍巍的红芒。小心翼翼地折了几根细柴禾架上去，看着那可怜的火苗终于舔舐起来，才小心翼翼地将那块小布袋里的宝贵棒子面倒进去一小半。
火苗微弱地跳跃着，驱散着一点点寒冷。陈卫东坐在冰冷的砖地上，靠着同样冰冷的破柜子，看着那一点跳跃的光，眼神在忽明忽暗的火光映照下，渐渐沉淀下去，变得如同初冬后海冰面下的湖水，沉静，却也蕴蓄着足以破冰的力量。
(http://www.220book.com/book/UBFS/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com