雨停了，天没亮。
胡同里的水洼倒映着灰蒙蒙的天光，像一块块摔碎的镜子，浮着油皮和烂菜叶。陈家灶房的铁皮棚子还在滴水，一滴一滴砸在锅盖上，声音闷得让人心里发堵。
陈德贵坐在门槛上，手里攥着那只搪瓷缸，里头的卤汤早凉了，表面结了一层薄薄的油膜。他没喝，就那么盯着，像是在等它自己重新滚起来。
沈翠花从里屋出来，肩上搭着件改了一半的童装，领口翻着，露出一截暗红的线头。她没说话，蹲在洗衣盆边，把一双冰刀鞋塞进袄子夹层，又摸了摸袖口——那儿有块湿痕，是昨夜雨水渗进去的。
“你没睡？”她问。
陈德贵摇头。
“王婶那话……不是随便说的。”他说，“她知道点啥。”
沈翠花低头搓着盆里的布条，指节弯着，像被缝纫机咬过多年的老木头。“她不知道，就不会站那儿等你回来。”
屋里传来翻纸的声音。春妮坐在小桌前，校服口袋里插着几张PH试纸，纸面微微泛黄。她正用铅笔在草稿纸上画卤汤的酸碱变化曲线，线条歪歪扭扭，像被雨泡过的地图。
“爸，”她突然抬头，“昨天那汤，中和了消毒水，是因为碱性太强。可咱们的汤，不该这么碱。”
陈德贵没应声。
他知道。他也尝出来了，那一口汤滑下去，喉咙里像被砂纸蹭过，不是火候的问题，是料出了岔子。
他站起身，把搪瓷缸放进灶膛，压在余烬上。然后转身，往院子西头走。
那儿是陈家祠堂。
一扇窄门，漆皮剥落，门环锈得发黑。他推门进去，里头黑得伸手不见五指。他没点灯，径首走到供桌前，双膝一弯，跪了下去。
青砖冰凉，硌着膝盖。
他低头，额头轻轻碰了碰地面，一下，两下。然后抬起手，把大拇指按在砖上，慢慢往前蹭。
铜勺印嵌在甲盖里，是早年烫伤后留下的疤，像一枚生了锈的图章。他用这枚“图章”在青砖上来回摩擦，一下，又一下。
起初只是钝痛，后来皮破了，血渗出来，混着砖灰，在地上拖出一道暗红的印子。
“列祖列宗在上，”他声音低得几乎听不见，“陈德贵发誓，不用劣材，不卖黑心汤，不辱没这口锅，不折这把勺。若有违逆，天打雷劈，断子绝孙。”
他说完，又磕了一个头。
血丝顺着拇指流下来，滴在青砖缝里，像一道没人看得见的契约。
外头风起了，吹得供桌上的香炉晃了晃。炉灰簌簌落，盖住了一角桌板。陈德贵没注意到，那桌板底下，有一小片金属反光，像是被谁塞进去的薄片，卡在夹层里，半露不露。
他起身时，膝盖发出一声轻响，像老木头开裂。他扶着墙走出去，顺手带上门。
门关上的刹那，供桌底下的反光闪了一下，又灭了。
---
沈翠花还在缝那件童装。
她把领子翻过来，针脚密得几乎看不见线。可就在翻到左肩缝时，指尖碰到了个硬物。她皱眉，用剪刀挑开几针，从夹层里掏出个米粒大小的黑点。
她举到灯下看。
是个微型录音器，外壳光滑，没标签。
她没声张，只把东西塞进针线筐最底下，压在一堆碎布头里。然后继续缝，一针一针，把破口补得严丝合缝。
张铁柱天没亮就来了，拎着半扇猪，往案板上一撂。
“今儿个的肉，王婶介绍的‘定点户’。”他咧嘴一笑，烟头在嘴里转了个圈，“我特意多给五毛，让他割最新鲜的。”
陈德贵掀开油纸，刀尖挑开喉咙部位。一股淡淡的咸腥味飘出来，不是血味，也不是正常肉香，像是泡过盐水又晾干的皮子。
他尝了一口，舌尖发麻。
“这肉，”他放下刀，“喂过药。”
张铁柱一愣：“啥药？”
“不知道。”陈德贵把肉推回去，“退了。”
“退？”张铁柱瞪眼，“王婶那边咋说？”
“让她来找我。”陈德贵转身去洗手，水龙头哗哗响，“我不怕她来说。”
张铁柱叼着烟，盯着那扇肉看了会儿，忽然冷笑：“她昨儿个还问我，你们家卤汤是不是掺了毒。我说你陈德贵是傻子才会干这事儿，她倒笑了，说‘清者自清，浊者自浊’——呸！谁清谁浊，她心里比谁都明白。”
沈翠花听见这话，手下一顿，针扎进了指腹。她没吭声，只把血珠抹在布头上，继续缝。
春妮从屋里出来，手里拿着PH试纸，往锅里蘸了蘸，纸面立刻变成深红。
“酸了。”她说。
陈德贵接过试纸看，眉头皱紧。
“不对。昨天还是碱，今天怎么变酸了？”
“加了醋？”春妮问。
“没加。”陈德贵摇头，“料也没换。”
春妮把试纸夹进笔记本，走到门口，正撞上王婶。
王婶端着个搪瓷盆，里头是刚捞出来的咸菜，红亮亮的，像血染过。
“哟，大小姐也懂酸碱了？”她笑呵呵地说，“酸儿辣女，你这是盼着家里出个小子？”
春妮没笑：“王婶，您家咸菜缸，是不是也用这水泡的？”
王婶脸上的笑僵了半秒：“你问这个干啥？”
“随便问问。”春妮把笔记本合上，“就是觉得，这酸味，有点熟。”
王婶冷哼一声，端着盆走了。路过沈翠花时，她脚步顿了顿。
“翠花，你那改衣裳的活儿，周敏说不急，慢慢来。”她说，“反正，也不差这几件。”
沈翠花抬头，看着她：“她让你传的话？”
“可不是。”王婶笑得意味深长，“人家可是好心，怕你累着。”
沈翠花没再说话，只把手里的童装翻了个面，露出内衬上一排细密的倒针脚——那是她独有的记号，像一道隐秘的防线。
王婶走了，胡同里恢复安静。
可这安静太假了，像锅盖盖着的沸水，底下咕嘟咕嘟地响。
---
夜里，陈德贵又去了祠堂。
这次他带了盏煤油灯。
火苗跳动，照得祖宗牌位影子在墙上晃。他跪下，低头看青砖上的血痕——己经干了，黑褐色，像一道闪电劈进地里。
他伸手摸了摸，指尖沾上一点灰。
就在这时，灯焰猛地一抖。
供桌底下，那片金属反光又闪了一下。
他愣住，伸手去抠桌板夹缝。指甲刮了几下，终于摸到个硬角。他用力一掰，一片薄薄的金属片掉了出来。
是张黑胶唱片的一角，边缘卷曲，上头印着模糊的字迹，像是“陈记卤煮”西个字，还有一道闪电符号。
他盯着看了很久，没出声。
外头传来脚步声，很轻，像是怕惊动什么。
他把唱片角塞进袖口，吹灭灯，悄悄退出去。
门关上时，他回头看了一眼。
供桌底下的缝隙，空了。
---
第二天，沈翠花把那件童装送去红旗厂。
周敏在办公室等她，高跟鞋沾着泥，像是刚从外头回来。她接过衣服，翻了翻领子，忽然笑了。
“你这针脚，还是这么密。”她说，“像要把什么藏起来似的。”
沈翠花淡淡道：“衣裳得结实，才经得起穿。”
周敏没接话，只把衣服放进抽屉，锁上。
“你家那口子，最近挺硬气啊。”她忽然说，“王婶说，他敢退肉？”
“肉有问题，不能卖。”沈翠花说。
“问题？”周敏歪头，“什么问题？”
“您说是啥问题，就是啥问题。”沈翠花转身要走。
“等等。”周敏叫住她，“你孙子春妮，是不是在学校测啥酸碱度？”
沈翠花脚步一顿。
“小孩子瞎玩。”她说。
“玩？”周敏笑了，从包里掏出个针孔摄像头，轻轻放在桌上，“那你看看，她玩的是不是这个？”
沈翠花没看，也没动。
她只说：“我家孩子，不碰不该碰的东西。”
说完，她推门出去。
走廊灯光昏黄，照得她背影单薄。可她走得很稳，一步，一步，像踩在刀尖上也不肯弯腰。
---
晚上，陈德贵把全家叫到堂屋。
他没说话，只从袖子里掏出那片黑胶唱片角，放在桌上。
春妮拿起看了看，突然说：“这录音材质，能存三十年不坏。”
陈德贵点头。
“祠堂供桌底下藏的。有人不想让它见光。”
春生坐在角落，脚踩着井盖，蹦了三下。他盯着那块金属片，忽然问：“爸，你那天立誓，血痕是不是像道闪电？”
陈德贵一怔。
他没回答。
可他左手不自觉地抬起来，拇指上的铜勺印，在灯下泛着暗光。
屋外，风又起了。
一片梧桐叶砸在窗上，啪的一声。
春妮正要把试纸放进新熬的卤汤，手指刚碰到锅边，沈翠花突然开口。
“别用这锅。”她说。
所有人都愣了。
她走过来，掀开锅盖，盯着汤面看了几秒，然后伸手，从汤里捞出一片桂皮。
桂皮背面，粘着一点暗红的漆屑。
和王婶家咸菜缸上的一模一样。
卤煮大师：从四合院到卢浮宫来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，卤煮大师：从四合院到卢浮宫最新章节随便看！(http://www.220book.com/book/UI35/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com