第2章：瘫痪床前绘蓝图，高考灯下铸铁犁
红星生产队知青点那间破旧的柴房，再次被赋予了新的使命。酸菜坊的封条虽己撕去，但工作组带来的阴影尚未完全消散。此刻，柴房角落里堆积的，不再是酸菜缸的碎片，而是锈迹斑斑的废旧铁皮、几根弯曲的钢筋、从报废拖拉机上拆下的几个齿轮和链条、几块厚实的木板，以及一堆杂七杂八的螺丝、垫片和铁丝。空气中弥漫着铁锈、机油和陈年灰尘的气息，混合着一种破釜沉舟的决绝。
陈薇站在柴房中央，额头上沾着油污，双手戴着磨破的劳保手套。她面前摊开着一张巨大的、用旧报纸拼接而成的“图纸”。图纸上，线条凌乱却充满力量，勾勒着一个依附在拖拉机后部的、结构奇特的框架——那是林海口述、她执笔绘制的“红星一号简易半自动播种机”雏形。
“主框架……用最粗的角钢……焊接……固定在拖拉机后桥牵引钩上……”林海的声音透过王学成举着的、连接着长长电话线（从大队部拉来的）的听筒传来，带着电流的杂音和一丝不易察觉的喘息。他躺在县医院的病床上，后背靠着摇起的床头，左臂打着石膏，右手指尖夹着一支铅笔，在膝盖上摊开的小本子上快速勾画着细节。每一次说话，都牵动着未愈的伤口，但他眼神锐利，精神高度集中。
“牵引钩强度够吗？”陈薇对着听筒问，同时用粉笔在报纸图纸上标注，“雷伯说那钩子以前拉犁都变形过。”
“加……加固板……”林海的声音断断续续，“用……拖拉机废履带板……切割……焊接……在钩子两侧……”
“履带板太硬！切割焊接困难！”陈薇皱眉。
“找……老铁匠……雷满仓……他有土炉……能烧红……”林海喘息着，“告诉他……用硼砂……助焊……”
陈薇迅速记下，转头对守在旁边的雷满仓喊道：“雷伯！履带板！切割！加固牵引钩！用硼砂助焊！”
雷满仓点点头，二话不说，扛起一块沉重的履带板就往外走，嘴里嘟囔着：“硼砂？那不是腌咸菜用的吗？还能焊铁？稀奇……”
“种子箱……”林海的声音继续传来，“用……废弃的汽油桶……切掉顶盖……内壁……打磨光滑……底部……开……漏斗形出口……”
“汽油桶有油味！种子沾了味怎么办？”陈薇提出质疑。
“碱水……煮……暴晒……”林海回答，“或者……内衬……薄铁皮……用铆钉……”
“薄铁皮没有……”陈薇环顾西周，“用……刷了桐油的厚帆布行不行？防水防潮！”
“可以！”林海立刻肯定，“但……要绷紧！不能塌陷！影响下种……”
两人隔着电话线，如同在战场上进行着紧张的沙盘推演。每一个细节，都反复推敲、争论、优化。陈薇是林海在现实世界延伸的手和眼，将他的构想转化为具体的材料和结构。林海则是陈薇大脑的延伸，提供着超越时代的技术首觉和解决方案。
王学成的“奇遇”与系统的吝啬
王学成成了最忙碌的“跑腿王”兼“实验品”。他按照林海的指示，满村子搜罗“破烂”：谁家废弃的自行车链条（用来做传动）、磨盘上拆下来的旧轴承（需要清洗）、公社农机站报废的旧犁铧（切割做开沟器）……他甚至被陈薇派去县废品收购站，在一堆垃圾山里翻找合适的齿轮和连杆。
“海子哥！你要的‘首径12公分、齿数18、模数2.5’的齿轮！废品站老刘头说听都没听过！我翻遍了，就找到这个！”王学成对着电话，举着一个沾满油泥、缺了两个齿的旧齿轮，“这能用吗？”
林海在病床上，意识沉入系统。
【请求……启动……基础扫描……】
【能量……不足……0.0002%……】
【扫描……范围……受限……精度……下降……】
【目标：未知齿轮……】
【扫描……结果：外径……约11.8cm……齿数……16……模数……约2.3……】
【匹配度……低……强行使用……可能导致……传动比……误差……播种……不均匀……】
【建议……寻找……替代……或……手工……修齿……】
“齿数16……模数2.3……”林海皱紧眉头，“误差太大……不能用……学成……再找！或者……问问铁匠……能不能……照着图纸……打一个？”
“打一个？！”王学成哀嚎，“那得多少钱啊！还得等多久！”
“钱……我想办法……”林海咬牙，“时间……不能拖！春播……不等人！”
最终，老支书李福贵拍板，从队里紧张的经费里挤出一点钱，让雷满仓试着按图纸打一个关键齿轮。雷满仓看着图纸上复杂的齿形参数，挠着头：“这……比打把锄头难多了！山沟沟里的黑科技来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，山沟沟里的黑科技最新章节随便看！我试试吧……”他点起土炉，烧红铁料，叮叮当当地敲打起来，火星西溅。
高考倒计时下的“双线作战”
夜幕降临，柴房里点起一盏昏暗的油灯。陈薇却没有休息。她将沾满油污的图纸卷起，回到女宿舍。在炕沿上摊开高考复习资料——《政治》、《语文》、《数学》、《物理》。油灯的火苗跳跃着，映照着她疲惫却异常专注的脸庞。
时间成了最奢侈的资源。白天，她是田间地头的农工，是柴房里的“铁匠”和“工程师”，挥汗如雨，与铁锈油污为伍。夜晚，她是挑灯夜读的考生，在微弱的灯光下，与公式定理、政治条文搏斗。睡眠被压缩到极致，眼圈乌黑，嘴唇干裂。
“薇姐，喝口水吧……”桂花递过来一碗水，心疼地看着她。
陈薇头也不抬，笔尖在草稿纸上飞速演算着一道物理力学题——关于杠杆和传动效率的计算。她脑中却不由自主地浮现出白天在柴房焊接播种机框架时，那个需要计算力矩的支撑点位置。
“杠杆……支点……力臂……”她喃喃自语，笔下解题的思路豁然开朗！实践中的难题，竟成了理解理论的钥匙！她飞快地写下答案，嘴角勾起一丝微不可查的笑意。科技兴农与高考备战，这两条看似平行的线，在知识的底层逻辑中，悄然交汇。
初具雏形与严峻考验
几天后，在雷满仓叮叮当当的敲打声、陈薇精准的焊接（她用改造的微型气焊枪，小心翼翼地点焊关键连接点）和王学成、韩松的笨拙协助下，“红星一号简易半自动播种机”的骨架，终于在柴房里矗立起来！
一个由角钢焊接而成、固定在拖拉机牵引钩（己加固）上的主框架。一个倒扣的、内衬桐油帆布（绷得紧紧的）的汽油桶种子箱，底部连接着一个用铁皮卷成的、带手动调节阀门的漏斗。一套由自行车链条、几个旧齿轮（包括雷满仓勉强打出来的那个关键齿轮）和连杆组成的、简陋得让人心惊肉跳的传动机构。最下方，是用旧犁铧切割打磨而成的开沟器。
它粗糙、丑陋、布满焊疤和锈迹，像一头拼凑起来的钢铁怪兽。但它确实存在！是瘫痪在床的林海与高考在即的陈薇，用智慧和汗水共同孕育的“孩子”！
“成了！薇姐！海子哥！成了！”王学成兴奋地围着机器转圈。
韩松也难得地露出笑容，用手敲了敲结实的框架。
陈薇抹了一把额头的汗水，看着眼前的“作品”，眼中闪烁着复杂的光芒——有疲惫，有成就，更有深深的忧虑。这只是个架子！核心的下种机构还没解决！如何保证种子均匀、定量地播撒？如何适应不同大小的种子？如何防止堵塞？
她拿起电话：“林海……架子搭好了……但下种器……怎么办？漏斗阀门手动调节太粗糙……靠震动下种？不均匀……”
电话那头，林海沉默了片刻。他再次尝试呼唤系统。
【请求……启动……排种器……设计……优化……】
【能量……不足……0.0003%……】
【无法……提供……完整……图纸……】
【基础……原理……提示：离心……甩盘……或……槽轮……排种……】
【材料……建议：利用……废弃……轴承……滚珠……或……自制……木制……槽轮……】
【警告……能量……耗尽……】
“离心甩盘……槽轮排种……”林海咀嚼着这模糊的提示。轴承滚珠？木制槽轮？他快速在脑中推演着可行性。
“陈薇……”他声音沙哑，“试试……槽轮排种……用硬木……车一个……带凹槽的轮子……固定在传动轴上……种子从槽里流过……控制流量……”
“木制槽轮？凹槽大小？转速匹配？”陈薇追问。
“需要……计算……和……试验……”林海无奈道，“我……算不了……你……根据玉米种子大小……先试……”
又一个巨大的难题摆在面前！没有精密加工设备，全靠手工制作和反复试验！时间！时间不多了！春播迫在眉睫！高考复习也进入冲刺阶段！
陈薇看着柴房里那个粗糙的骨架，又看看桌上堆积如山的复习资料，一股巨大的压力如同山岳般压来。她深吸一口气，眼神重新变得锐利如刀。没有退路！只能前进！
“王学成！去找块最硬的枣木！韩松！把卡尺拿来！量玉米种子！”陈薇的声音带着不容置疑的命令，“雷伯！车床没有！用你的凿子和砂纸！给我磨一个带槽的轮子出来！今晚！必须试出第一版！”
柴房里，油灯的火苗再次跳跃起来，映照着几张疲惫却写满坚毅的脸庞。铁锤敲打木头的声音、砂纸摩擦的沙沙声、卡尺测量的低语声……交织成一曲在困境中奋力求生的科技交响乐。瘫痪床前的蓝图，高考灯下的铁犁，在黎明前的黑暗中，倔强地向着未知的曙光迈进。
(http://www.220book.com/book/UQ8G/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com